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77“ पढ़ने-लिखनेवाले भाई भी बहुत अच्छी तरह जानते हैं । बंकिम 

बाबूकी रत्नप्रसू लेखनीसे निकले हुए कई उपन्यासों और निम्ब- 
.  नधोंके भाषान्तर इस समय हिन्दी पाठकोंके आगे उपस्थित हैं। 
यह पुस्तक भी बाबूसाहबके “ कमलाकान्तेर दफ्तर ? का रूपात्तर है । 

_ बाबू बद्लिमचन्द्र उस समय हुए जिस समय हिन्दी-साहित्यके पोषक 
आऔर उसको गति देनेवाले बाबू हरिश्वन्द्र भारतेन्दु अपनी सहृदयता, चातुरी 
ओर अनुभवसे भरी हुई निर्मल प्रतिभामयी प्रभासे हिन्दीसाहित्यका मुख 
उज्ज्वल कर रहे थे | अभी बहुत समय नहीं हुआ जब बंगला भी हिन्दीकी 
तरह हीन अवस्थामें थी । जैसे कुछ अँगरेजी पढ़े लिखे उच्च उपाधिकारी पुरुष 
हिन्दीसे घृणा रखते हैं, डरते हें कि यदि हम हिन्दीमें अपने विचार प्रकट 
करेंगे-इष्टमित्रों ओर “मान्यवरों ? को हिन्दीमें पत्र लिखेंगे तो गँवार समझे 
जायेंगे, क्योंकि हिन्दी गँवारोंकी भाषा है, वेसे ही उस ससय बंगालका हाल था | 
लेकिन बंकिम बाबूने उस समय प्रकट होकर .बंगभाषाके साहित्यमें वह अमृत 
सींचा कि अब वह अमर होकर दिन दिन, केवल बंगालियोंकोी ही नहीं बल्कि 
भारतके कई प्रान्तोंक आदरकी सामग्री हो रहा है। 3 कक 

बंगभाषाके सपूर्तोंमे उस समय कैसी हवा चल रही थी, इसको बत- 
रानेके लिए हम यहॉपर केवल एक घटनाका उल्लेख करेंगे | बाबू रमेश- 
चन्द्रदत्तका नाम या योग्यता भारतमें ही नहीं विलायत तक प्रसिद्ध है । रमेश 
बाबू जो कुछ लिखते थे सो सब अँगरजीमें ही | बंकिमबाबूने एक बार रमेशबाबूसे 
कहा-“ आप अँगरेजीमें बहुत कुछ लिखा करते हैं, में आपसे मातृभाषामें भी कुछ 
लिखते रहनेके लिए अनुरोध करता हूँ ।” रमेशबाबूने उत्तर दिया-“ मुझे खेद 
कि मातुभाषामें लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं । में जो कुछ सोचता विचारता 
या लिखता हूँ सब अँगरेजीमें ।” बल्लिमबाबूने कहां-/ आपका यह कहना सन्‍्तो- 
घजनक नहीं | आप जो लिखेंगे वही सुलिखित होगा । मातृभाषामें लिखने पढ़नेके 
लिए अभ्यासकी आवश्यकता नहीं, योग्यता चाहिए ।” इसका फल यह हुआ 
कि रमेशबाबूने बंगलामें कई ऐसे ग्रन्थ लिखे जो इस समय बड़ें ही आदरकी 


शिसे देखे जाते हैं । 
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बंकिमबाबूने अपने निवासस्थान कॉटालपाड़ामें “बंगदर्शन प्रेस ” स्थापित कर 
उससे बंगदर्शन नामका मासिकपत्र निकालना झुरू किया। बॉकेमबाबू चार भाई 
थे और चारों साहित्यानुरागी तथा प्रातिभाशाली थे। बंकिमबाबूकी मित्रमण्डलीमें 
बाबू हेमचन्द्र उनके प्रधान मित्र थे । ये बंगभाषाके एक भारी कवि 
हो गये हैं । बंकिमबाबूके समसामयिक कई उत्कृष्ट छेखक बंगद्शनमें लिखते थे । 
बंगदर्शनके लेख इतने अच्छे, उपादेय और मनोहर होते थे कि उसकी कोई संख्या 
निकलनेमें दो एक दिनकी देर भी पाठकोंको अधीर कर देती थी। बंकिमबाबू 
छह वर्षतक उसके सम्पादक रहे । उसके बाद उन्होंने बंगदर्शन अपने भाईके 
सम्पादकत्वमें छोड दिया | यद्यपि इस समय बंगलामें अच्छे अच्छे मासिकपत्र 
सचित्र और उच्चश्रेणीके निकलते हैं तथापि उस विचित्र बंगदर्शनकी छटा किसीमें 
देखनेको नहीं मिलती और इन सब पत्रोंका प्रचार अधिक होनेपर भी इनका 
बंगदर्शनके समान आदर या गौरव नहीं है । उसी बंगदर्शनमें “कमलाकान्त”? 
यह कल्पित नाम देकर बंकिमबाबूने कई निबंध लिखे थे। उन्हीं निबन्धोंका संग्रह 
“कमलाकान्तेर दफ्तर” है । 

| अन्थ | 

जो लोग असाधारण बुडद्धिशक्ति लेकर प्रथ्वीपर आते हैं उनकी 
दृष्टि अवश्य ही अपने समाज पर पड़ती है| यदि समाजमें उनको कुछ बुरा- 
इयाँ, हानिकारक ग्रवृत्तियोंकी प्रबलता या अधःपतनके कारण देख पड़ते हैं 
तो वे उन्हें दूर करनेके लिए अपनी असाधारण शाक्तिका प्रयोग करते हैं | यह 
बात प्रथ्वीमण्डलके हरएक देशमें समानरूपसे देखी जाती है। लोग समय 
समय पर प्रकट होकर समाजचक्रकी चूलमें तेल डालकर उसे उन्नातिके पथर्में 
चलाते और अपना नाम इतिहासमें अमर कर जाते हैं । 

समाजकी बुराइयों या बुरे झुकावको फेरनेके लिए दो ही उपाय काममें लाये 
जाते हैं--( १) वकक्‍तृता देना और (२) लिखना । यद्यपि वक्‍तृता देकर समाज 
पर प्रभाव डालना भी अधिक कठिन है तथापि कई कारणोंसे लिखकर समा- 
जको सुधारनेकी चेष्टामें सफलता ग्राप्त करना अत्यंत ही कठिन है | इसके लिए 
असाधारण ग्रतिभा और ग्रभाव डालनेवाली विलक्षण शक्ति चाहिए । इसौसे 
किसीने कहा है--“शतं वद मा लिख |” इसके सिवा वक्‍तृताका असर 
अल्पकालस्थायी होता है, किन्तु लेखका असर चिरस्थायी होता है । इस कारण 
वकक्‍्तृताकी अपेक्षा लेख लिखना अधिक महत्त्वकां काम है। हम यहाँ पर साधा- 
रणत: लेखके विषयमें ही कुछ लिखनेकी चेष्टा करते हैं । । 
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. लेख लिखकर मंनुजी महराजकी तरह प्रत्यक्ष रूपसे विधि-निषेघकी 
- शिक्षा देना उतना कठिन काम नहीं है, और सच पूछो तो उसका असर भी 
बिगड़े हुए समाज पर पूरा नहीं पड़ता । ऐसी शिक्षा देनेमें बहुज्ञताकी अधिक 
आवश्यकता रहनें पर भी प्रतिभाकी वैंसी आवश्यकता नहीं रहती। फल भी प्रायः 
उलटा ही होता है । प्रायः देखा गया है कि जिस कामके करनेमें बाधा दी जाती 
है या मनां किया ज़ाता है उसे करनेके लिए और भी आग्रह होता है--और 
भी उत्तेजना बढ़ती है ! द 
यही कारण है कि जो असांमान्य प्रतिभाशाली लेखक होते हैं वे अप्रत्यक्ष 
रूपसे शिक्षा देते हैं और उनकी शिक्षा साहित्यकी एक अंग बन जाती है। कभी 
कभी वे हास्य-रसका आश्रय लेकर सामाजिक, नेतिक ओर धार्मिक कुरीतियोंका 
संशोधन करनेकी चेष्टा करते हैं | हास्यरस भी नव रसोंमेंसे एक रस है और यही 
एक ऐसा रस है जिसका उपयोग इस कार्यमें विशेषतासे होता है । हास्यरसका 
उपयोग भी कई तरहसे किया जाता है ।-एक तो हास्य तीत्र-विद्रपमय होता 
है । पर अच्छे लेखक उसे अच्छा नहीं समझते । उस तीव्र-विद्रपमय हैँसीसे 
आय: मनोरंजन ही होता है, असल उद्देश्यकी सिद्धि न होकर वैर-विरोध ही 
अधिक बढ़ता है । जो अच्छे लेखक हैं उनके हास्यरसपूर्ण शिक्षाप्रद लेख तीत्र 
_विद्रूपमय न होकर मीठी चुटकी लेनेवाले होते हैं | वे कड़आ काढ़ा न देकर 
शक्करमें लिपटी हुई क्‍्वीनाइनकी गोली देते हैं । उस गोलीको रोगी मजेमें निगल 
जाता है और शीघ्र ही आरोग्य हो जाता है। उनके लेखोंके ऊपर विमल हास्य * 
रसकी झलक अवश्य होती है, लेकिन. स्थिर दष्टिसे भीतर तक देखने पर उसमें 
बिगंड़े हुए समाजकों अपनी बुराइयोंका प्रतिबिम्ब और लेखकी मर्मवेदना स्पष्ट 
देख पड़ती है । फल यह होता है कि समाजके वे लोग जिन पर लेख होता है, - 
लाजित-सचेत होकर अपनी बुराइयोंको आप छोड़ देते हें । 
ऐसे लेख लिखना साधारण काम नहीं है | ऐसे लेख लिखनेके लिए चाहिए 
समाजकी भीतरी तह तक पहुँचनेवाली सूक्ष्मदष्टि, विचारशक्ति और अलौकिक 
प्रतिभा । जिनमें ये बातें नहीं है वे बालसुलभ . हँसी मजाकके चुटकिले भले 
ही लिख लें, पर उनसे सुधार करनेका काम कदापि नहीं हो सकता । यहाँ 
पर ऐसी शैलीके दो उदाहरण हम देंगे | बंगालमें एक बड़े भारी नेयायिक 
पण्डित थे | उनके किसी विद्यार्थीने अपने सहपाठीकों कोई गाली दी। पण्डितजी 
दूर थे | पर उन्होंने उसे सुन लिया। पण्डितजीने उस समय तो कुछ नहीं कहा, 
पर एक दिन, जब कि वही गाली देनेवाला विद्यार्थी साथ था, घरके भीतर 


(58<॥ 


जाते समय राहमें बेठे हुए कुत्तेसे कहा-“महाशय, तानिक हट जाइए ।” विद्या- 
थीसे न रहा गया-उसने कहा, “पण्डितजी, कुत्तेते इस तरह कहनेकी क्‍या 
आवश्यकता थी १?” पण्डितजीने कहा--“भैया, कुत्तेको भी गाली देना उचित 
नहीं है । कुत्तेको तो गाली या स्तुतिका ज्ञान नहीं है, मगर अपनी जबान तो 
इसी तरह खराब हो जाती है।”” उस दिन वह विद्यार्थी इतना लज्जित हुआ कि 
फिर उसने कभी किसीको गाली नहीं दी। इसी तरह हमारी महारानी विक्टो- 
रियाका एक नौकर था, जो पीछे उनकी नकल किया करता था। महारानाीको 
किसी तरह यह मारूम हो गया । उन्होंने एक दिन उस नौकरसे कहा-“मुझे 
नहीं माछूम कि में किस तरह चलती हूँ--जरा तुम मेरी तरह चलो तो में 
देखूँ।”” महारानीके इस कथनका उस पर इतना असर पड़ा कि उसने उसी 
दिनसें अपनी वह बुरी आदत छोड़ दी । 

बाबू बंकिमचंद्रके ये निबन्ध भी इसी ढँगके हैं । इसमें कोई कोई निबन्ध 
तो अवश्य ऐसे हें जो हास्यरसके लेख कहे जा सकते हैं---उनमें भीतर गूढ 
व्यडग्य और शिक्षा रहने पर भी ऊपर हास्यरस लहरा रहा है, लेकिन कुछ 
'निबन्ध ऐसे भी हें, जिनमें हास्यरसका आभास भी नहीं है, उनमें केवल लेख 
ककी उत्कट देशभक्ति, हार्दिक उच्छवास और मर्मभेदी हृदयके भाव भरे हुए 
हैं । एकटि गात, <दुर्गापूजा” आदि निबन्ध ऐसे ही हैं। 

अँगरेजीमें डिकेंस, मोलिये आदि लेखकोंने इस ढँगके अनेक निबन्ध और - 
नाटक लिखे हैं। पर बँगलामें बंकेमबाबू ही इस ढंगके लेखक हुए हैं, या 
यों कहना चाहिए कि बंकिसबाबूने ही अपने इस ढंगमें सफलता पाई है । मराठी 
गुजराती भाषाओंमें कोई इस ढंगका लेखक हुआ है या नहीं,सो तो हम नहीं जानते 
लेकिन हिन्दीमें अभी इस ढंगका कोई सिद्धहस्त लेखक नहीं हुआ । हिन्दीमें इस 
ढंगके लेखक क्या, कोरे हास्यरसके लेखकोंका भी एक प्रकारसे अभाव ही है 

यह तो ऊपर ही कहा जा चुका है कि बंकिमबाबूकी इस निबन्धावलीमें हास्य- 
रंस प्रधान नहीं, गौणरूपसे कहीं कहीं झलकता है । इसी कारण हम इस निबन्ध- 
 मालाको हास्यरसके लेख कहना ठीक नहीं समझते | हमारी समझमें ये निबन्ध 
हास्यमिश्रिल गद्य-काव्य कहे जा सकते हें । इनमें काव्यके सब अंग मौजूद हैं 
, इनमें अलोकिक प्रतिभा, कल्पना, चमत्कार, रस और शिक्षा है। ये पढते ही असर 
डालनेवाले हैं-अधमसे उत्तम बनानेंवाले हैं | इनमें कविके कौशल, कल्पना और 
लिखनेके ढंगको देखकर सहृदय पुरुषकों वही मजा मिलता है जों एक अच्छे 
उँचे दर्जेक कविकी कविता पढ़नेमें मिल सकता है । अतएवं यह गद्यकाव्य है 


द । 


और इसके लेखक बाबू बंकिमचन्द्र एक बहुत ऊँचे दर्जेके भावुक कवि थे- 
इसमें कमसे कम हमको कुछ भी सन्देह नहीं है। 
हिन्दी अनुवाद । 

अब हम इस हिंदी अनुवादके सम्बन्धमें कुछ कहकर अपना वक्तव्य समाप्त 
करेंगे । किसी भाषासे दूसरी भाषामें कोई ग्रन्थ लिखना बड़ा ही कठिन काम है | 
खासकर ऐसे ग्रन्थका अनुवाद करके मूलकी सरसता और चमत्कार बनाये 
रखना असम्भव ही है | हमने यथाशक्ति ऐसी चेद्श की है कि पाठकोंको अनु- 
बादसें मूलका ही मजा आवे--मूलग्रन्थकारके भाव बिगड़ने न प्रावें, भाषाकी 
सरसता नष्ट न हो, शाब्दिक चमत्कार कम न हो । किन्तु इसमें हम कहाँ 
तक सफलता पा सके हैं सो हमारे बंगला जाननेवाले पाठक मूलसे अनुवादको 
मिलां कर ही जान सकते हैं । 

यहॉपर हम यह भी कह देना उचित समझते हैँ कि यह अनुवाद एकदम 
द ही नहीं है । हमने इसे वर्तमान समंयानूकूल ( प[7-/0-0906 ) 
बनानेकी पूरी चेष्टा की है। इस चेष्टामें कहीं पेरेके पैरे बढ़ा देने पडे हें. 
और कहीं कुछ छोड़ भी देना पड़ा है | इसके सिवा बंकिमबाबूने बंगाल और 
बंगालियोंको लक्ष्य करके ही ये निबन्ध लिखे थे; परन्तु हमने इनका भाषान्तर 
समग्र भारत और भारतवासियोंको लक्ष्य करकें किया है । ऐसा करनेमें भी 
बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा है। बहुतसी बुराइयाँ, बातें और, कहावतें 
इसमें ऐसी थीं जो केवछ बंगाल और बंगालियोंसे ही सम्बन्ध रखती हैं; 
उनकी जगह पर वैसी ही बातें और कहावतें, जो भारत भरसे-भारतवासियों 
भरसे---सम्बन्ध रखती हैं, खोजकर रखनी पड़ी हैं । 

हिन्दीमें इस ढंगका कोई ग्रन्थ न देखकर हमने इस ग्रन्थरत्नका हिन्दी भा- 
न्‍्तर करके हिन्दी साहित्यसेवियोंकि सेवार्में समुपस्थित किया है। हमको पूर्ण 
आशा है कि यह ग्रन्थ पढ़कर हिन्दीभाषाभाषी लाभ उठावेंगे । केवल इतना 
ही न होगा बल्कि इसी हशैलीके आदर्शपर हमारी मातृभाषाके सपूत सेवक 
इसी ढंगके मौलिक ग्रन्थ लिखकर हिन्दीसाहित्यके एक विभाग की पूर्ति 
करते हुए हिन्दीका गौरव बढ़ावेंगे । 
दारागंज प्रयाग, | 


वैशाख कृष्णा ११, मंगलवार * रूपनारायण पाण्डेय । 


संवत्‌ १९७१ वैक्रमीय । 


लीक 
ही निवेदन । ्ह 
छः अर क 2. 


लगभग सवातीन वषके- बाद इस ग्रन्थकी यह 
-: दूसरी आबदत्ति प्रकाशित की जाती है। अबकी बार 
इसकी जितनी अच्छी छपाई होनी चाहिए थी 
उतनी नहीं होसकी, इसके लिए हम पाठकोंसे क्षमा 
चाहते हैं | हिन्दीसे अनभिज्ञ प्रेसमें छपनेके कारण 
इस आवृत्तिमें संशोधनकी ओर पूरा ध्यान देने पर 
भी यदि कुछ अशुद्धियाँ रह गई हों, तो उन पर 
अधिक ध्यान न देनेके लिए प्रार्थना है । 


“--प्रकाशक। 
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चोबेजीका परिचय। 
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॥४ 


हुतसे लोग चिदानन्दको पागल कहते थे। उस- 
की चित्तवृत्ति कुछ विलक्षण ही प्रकारकी थी । 
उसकी बातचीत, कामकाज, रहन-सहन आदि 
सबही बातें अनोखी थीं | यह बात नहीं है कि 
3 वह कुछ लिखा पढा नहीं था | नहीं, उसे कुछ 
अँगरेजी और कुछ संस्क्रत आती थी । किन्तु जिस विद्यासे अर्थापार्जन _ 
न हो, वह विद्या किस कामकी ? उसे में विद्या ही नहीं कहता | चाहे 
कोई कैसा ही मूर्ख क्‍यों न हो, भले ही उसे लिखने पढनेके नाम 
केवल अपने दस्तखत करना ही आते हों; किन्तु यदि उसकी साहब- 
सूबाओंतक पहुँच हो और झूठी सच्ची बातें बनाकर उसें अपना काम 
निकलना आता हो, तो मेरी समझमें वह पण्डित है और चिदानन्द जैसा 
विद्वान्‌ , जिसने दश बीस पुस्तकें पढ़ लीं हों, बिल्कुछ मूर्ख है । 
चिदानन्दको एक बार नौकरी मिल गई थी । एक साहब बहादुरने 
उसकी अँगरेजी बातचीत सुनकर अपने आफिसमें कृके रख लिया 
था । परन्तु चिदानन्दसे यह कृर्की न हुईं । वह आफिसमें जाकर _ 
आएफिसका काम न करता था। आफिसके रजिष्टरोंमें कविता लिखता था, 
आफिसकी चिट्ठियोंमें “सेक्सपियर” नामक किसी लेखकके वचन . 
उलिख रखता था और बिल-बुकोंके पेजों पर चित्र बनाया करता था। 


/ 


॥| । 
| ॥गग।॥/ ॥॥॥ 
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द दर 

एक बार साहबने उससे माहबारी पे-बिछ बनानेके लिए कहा | चिदा- 
नन्दने बिलबुक पर एक चित्र बनाकर तैयार कर दिया । उसका भाव 
यह था कि बहुतसे मिक्षुक साहबसे भिक्षा माँग रहे हैं और साहब 
बहादुर उनके आगे दो दो चार चार पैसे फेंक रहे हैं ! चित्रके नीचे 
लिखा था--“ वास्तविक पे-बिछ |” साहबने इस अतिशय नूतन 'पे-बिलछ! 
को देखकर चोबेजीको उसी दिन अपने यहँसे बिन कुछ कहे सुने 
बिदा कर दिया ! क्‍ 

बस, चिदानन्दकी चाकरीका अन्त हो गया | इसके बाद उसने. 
और कोई नोकरी न की । जरूरत भी न थी । शार्दाके फनन्‍्देमें तो 
वह कभी फँसा ही नहीं | जहाँ रहता था वहाँ यदि भरपेट भोजन 
और छोटाभर भंग मिल गई तो फिर उसे ओर किसी चीजकी दरकार न 
रहती थी | उसके रहनेका ठिकाना न था, जहाँ तहाँ पडा रहता था। 
कुछ दिन वह मेरे घर भी रहा था | पागछ समझकर मैं उस पर दया 
करता था । किन्तु मैं भी उसे बहुत दिन न रख सका | कहीं स्थायी 
होकर रहना उसके स्वभावमें ही न था | एक दिन वह सबेरे उठा 
और ब्रह्मचारीके समान गेरुए कपडे पहनकर न जाने कहाँ चछा गया । 
बहुत ढूँढ खोज की, परन्तु फिर उसका पता न चढा। 

उसके पास कागजोंका एक बस्ता था। कहीं कोई कोरा या अध- 
लिखा कागज मिला कि वह उसपर कुछ न कुछ लिखनेके लिए बेठ 
जाता था । क्‍या लिखता था सो वह जाने या परमात्मा जाने; में 
कुछ भी न समझता था | जब कभी मोज आती थी, तो वह मुझे 
भी अपना लिखा हुआ सुनाने लगाता थां । मैं कौतृहलूवश उसे 
मुनना अवश्य चाहता था; परन्तु कुछ सुननेके पहले ही मुझे नींद आ 
जाती थी ! उसके उक्त सब कागज एक फटे पुराने और स्याही- 


३ 
चित्रित कपडेमें बँघे रहते थे । यही उसका बस्ता था। जिस समय 
वह गया उस समय यह बस्ता मुझे दे गया और कह गया कि यह मेंने 
तुम्हें इनाममें दिया ! 
इस अमूल्य रतनको लेकर में कया करूँ ! पहले इच्छा हुई कि इसे 
अग्निदेवको समपंण कर दूँ, परन्तु पीछे मेरे हृदयमें छोकहितैषिता 
जाग्रत हो उठी । मैंने सोचा कि जो पुरुष संसारका उपकार नहीं करता 
है उसका जन्म व्यर्थ है | इस बस्तेमें अनिद्रा रोगकी अत्युत्कृष्ट औषध 
है--इसे जो पढेगा उस पर तत्काल ही निद्रा देवीकी कृपा होगी। 
इसलिए जो छोग अनिद्रा रोगसे पीडित हैं, उनके उपकारके लिए में 
चिदानन्द चौबेके इस बस्तेको प्रकाशित करता हूँ। 
मुझे अनुप्राससे बहुत प्रेम है । अनुप्रासहीन रचना कैसी ही 
भावपूर्ण क्यों न ही मुझे अच्छी नहीं छगती | प्रकाशित करते समय 
“चोबेका बस्ता” नाम मेरे कानोंमे बहुत खटठका | तब मैंने बहुत कुछ 
सोच विचारकर इसका नया नामकरण किया-“चौबेका चिट्ठा? या 
* चिदानन्द चोबेका चिट्ठा 0 
खुशनर्बास। 


. चौबेका चिट्ठा। 
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वह कोन गाता है ? 


' कोई गाता चला जा रहा हैं। बहुत - समयसे भूले हुए 


स्मृतिकी तरह उस मधुर गीतने मेरे कानोंम प्रवेश 
किया | गीत कुछ बहुत सुन्दर नहीं है। पथिक अपनी उमंगसे 
राह चलते चलते गाता जा रहा है | चौँदनी रात देखकर उसके. हृद- 
यका आनन्द उमड़ आया है। उसका कण्ठ स्वभावहीसे मधुर है-बह 
उसी अपने मधुर कण्ठसे मधुमास ( चेत ) में सुखप्रवंक माधुरी बरसाता 
हुआ जा रहा है । तो फिर सितारपर अगली फेरनेसे जैसे उसके सब 
तार कनभना उठते हैं उसी तरह इस गीतने अपने स्पशेसे मेरी हृदय- 
तन्त्रीको क्यों बजा दिया ? 

क्यों, इसका समाधान कौन करेगा ? चाँदनी रात है--नदीकी रेतीमें 
चौँदनी हँसते हँसते लोट रही है। नीली साड़ीसे जिसका आधा आँग 
हुआ हो उस सुन्दरीकी तरह शीण शरीरबाली नीलं-जल-मयी 
उस रेतीको घेरे हुए बहती चली जा रही है | सड़क पर आनन्द 
गी-आनन्द दिखाई देता है-लड़की, लड़के, जवान, औरत-मरद्द प्रौढा 
बुड़ढी स्त्रियाँ, सब निर्मेल उज्ज्वल चन्द्रमाकी किरणोंमें नहाकर 
नन्‍्द मना रहे हैं | में ही केवल आनन्दसे खाली हूँ--इसी कारण 
यद इस संगीतसे मेरे हृदयकी वीणा यों बज उठी है । 
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2 चबेका : चिट्ठा> 

मैं अकेला हूँ--इसी कारण यह गीत सुनकर मेरे शरीरमें रोमाग्व 

हो आया। इस बहुत आदमियोंसे भरी-पूरी नगरीमें-इस आनन्दपूर 
मनुष्य-प्रवाहमें में अकेला हूँ । तो फिर में भी इस अनन्त मनुष्य- 
प्रवाहमें मिलकर इन विशाल आनन्द-तरंग-ताड़ित जलके बुंदूबुदोंमें 
आर एक बुदूबुदा क्‍यों न बन जाऊँ ? बूँद बूँद पार्नासे ही तो 
समुद्र बना है, में भी एक दूँद हूँ, फिर इस समुद्रमें मिल क्यों न जाऊँ? 
इच्छा होने पर भी इस संमुद्रमें क्यों नहीं मिल जाता-सो में नहीं 
जानता, केवल यही जानता हूँ कि में अकेला हूँ | मेरा तो यही उ- 
पदेश है कि भैया, इस संसारमें अकेले! होकर न रहना । अगर 
अन्य किसीने तुमसे “प्यार! न पाया, तो तुम्हारा मनुष्यजन्म हो द्था 
हुआ | फ़ूलमें सुगन्‍न्ध है। लेकिन अगर कोई उसे सूघनेवाला न होता 
तो फूल सुगन्धित नहीं कहला सकता था क्योंकि सूँघनेवालेके सिवा 
सुगन्धके अस्तित्वका प्रमाण ही और क्या था? देखो, फूल अपने लिए... 
नहीं फ़ूलते | तुम भी अपने हृदयकी कलीको दूसरोके लिए प्रफुल्लित करो। 
पर यह तो मैंने अभीतक बतलाया ही नहीं कि केवल एक बार 
सुनते ही यह गीत क्‍यों इतना मनोहर मधुर जान पड़ा | बहुत दिनोंसे 
मेंने आनन्दकी उमंगसे गाया गया गीत नहीं सुना था, बहुत दिनोंसे 
ऐसे आनन्दका अनुभव मेरे मनने नहीं किया था । जवानीमें, जब 
सारी पृथ्वी सुन्दर थी, जब हर फ़ूलमें सुगन्‍्ध मिलती थी, हर पत्तेकी 
खड़कनमें मधुर रागिनी सुन पड़ती थी, हर नक्षत्रमें चित्रा-रोहिणीकी 
शोभा देख पड़ती थी, हर आदमीके मुख पर सरलता ओर विश्वासका 
आभास पाया जाता था, तब आनन्द था | प्रथ्वी अब भी वही है, 
संसार अब भी वही है, लोक-चरित्र अब भी वही है, किन्तु यह हृदय 
अरब वह नहीं रहा | उस समय गीत सुनकर जों आनन्द होता था, 


बह कौन गाता हे? | | 
च्चही आनन्द इस समय यह गीत सुनकर याद आ गया है। जिस 
अवस्था और जिस सुखमें में उस समय आनन्दका अनुभव करता. 
था वहीं अवस्था-वहीं सुख इस समय याद आ गया है। घड़ी भरके 
लिए जेसे मुझे फिर वही जवानी मिल गई । पहलेकी तरह फिर जैसे, 
-मन-ही-मन , जमी हुई मित्रमए्डलीम जा बैठा, और पहलेकी तरह 
बसे ही अकोरण ऊँचे स्वरसे हँसने लगा | जिन बातोंकों अब में व्यथे 


'समभकर इस समय नहीं कहता, उन बातकों उस समय-चित्त चञ्चल 
होनेके कारण दिनमें दस बार कहा करता था; उन्हीं बातोंकी मानों फिर 


कहने लगा -। मानों फिर पहलेकी तरह सरल सच्चे हृदयसे दूस- 
रोके स्नेहको सच्चा समझकर स्वीकार करने लगा । मुझे च्षणभरके: 
लिए श्रम या मोह हो गया-इसीसे यह गीत इतना मधुर मालृम पड़ा ॥ 
बल यही कारण नहीं है | पहले गीत अच्छे लगते थे-अब नहीं 
लगते । जिस चित्तकी प्रफुल्नता या प्रसन्नताके कारण गाना अच्छा 
ता था, वह प्रफुल्लता अब नहीं है, इसीसे गाना भी अच्छा नहीं 
ता । मैं इस समय गीत सुननेके पहले अपने मनके अतीत 
तिहासमें मन लगाकर जवानीके सुखका ध्यान कर रहा था | इसी 
यह पूर्वस्मृतिकी सूचना देनेवाला गीत सुन पड़ा;-और इसी 
मुझे इतना मधुर जान. पड़ा | 

वह प्रफुल्ञता ओर वह सुख अब क्‍यों नहीं है ? क्‍या सुखकी 
मग्री कम हो गई है? या अब में ही नीरस हो गया हूँ? संग्रह 
र क्षय, दोनों ही संसारके नियम हैं | किन्तु उसके साथ ही यह भी 
है कि क्षयकी अपेक्षा संग्रह अधिक होता है । तुम अपने 
में जितना आगे बढ़ोगे उतना ही अपने लिए सुख-सामग्री 
करोंगे । अच्छा तो फ़िर अवस्था अधिक होने पर इन्द्रियोंम 


४ चोबेका चिट्वा- 
शिथिलता क्यों आजाती है? प्रथ्वी वेसी सुन्दर क्यों नहीं देख पड़ती £ 
आकाशके तारे वैसे क्‍यों नहीं चमकत ? आकाशकी नीलिमामें वैसी 
उज्ज्वलता (चमक या कान्ति) क्‍यों नहीं रहती ? जो स्थान उस समय 
तृण-पल्लव-पूर्ण, फ़ूलोंकी सुगन्धसे सने, स्वच्छु नदीसे जलकण लेनेके 
कारण सुशीतल हुए वायुसे हृदयका हरा कर देनेवालेसे जान पड़ते 
थे; वे ही स्थान इस समय रेतीली मरुभूमिके समान उजाड़ क्यों जान 
पड़ते हैं ? समझा; आशारूपी रंगीन चश्मा न होनेके कारण ही यह 
सब विपरीत दिखाई दे रहा है। जवानीमे संचित सुख थोड़ा होता है, 
किन्तु सुखकी आशा अर्परिमित होती है | इस समय संचित सुख तो 
अधिक है, किन्तु वह ब्रह्माग्ड-व्यापिनी आशा कहाँ है ? तब नहीं 
जानता था कि कैसे क्‍या होता है, इसीसे अनेक आशायें करता था। 
अब जान पड़ा है, कि इस संसारचेक्रमें चढ़नेवालेको फिर वहीं लौट 
जाना पड़ता है, जहाँसे वह चलता है । जिस समय वह सोचता है 
कि में आगे बढ़ता हूँ उस समय वह केवल चक्कर ही खाता है। अब 
समभमे आया है कि संसारसागरमें तैरते समय हमें उसकी लहरें ठक्करें 
मारकर किनारे फेंक जाती हैं | अब मालूम हुआ है कि इस जंगलमें 
राह नहीं है, इस मैदानमें कोई जलाशय नहीं है, इस नदीका पार 
नहीं है, इस समुद्रमें टापू नहीं है, इस अन्धकारमें नक्षत्रोंका भी प्रकाश 
नहीं है । अब जान पड़ा है कि फ़ूलमें कीड़े हैं, कोमल पत्तोंमें कॉटे 
हैं, आकाशमें मेघ हैं, निमल नददीमें भँवरें हैं, फलमें विष हैं, बागमें 
सॉप हैं, मनुष्यके हृदयमें केवल आत्मप्रेम है । अब विदित हुआ 
हैं कि हर एक इच्षमें फल नहीं होते, हर एक फ़ूलमें सुगन्ध नहीं होती, 
हर एक बादल बरसता नहीं, हर एक बनमें चन्दन नहीं होता और हर 
एक हार्थाके मस्तकमें गजमुक्ता नहीं होती। अब समझा है कि काँच भी 


बह कौन गाता है? । पु 
हीरेकी तरह उज्ज्वल होता है, पीतल भी सोनेकी तरह चमकता है, 
कीचड़ भी चन्दनकी तरंह गीला होता है, ओर कॉसा भी चौंदीकी 
तरह मंधुर शब्द करता है |--किन्तु क्या कहता था, भूल गया। हाँ, 
चही गीतकी ध्वानि | वह भली अवश्य जान पड़ी थी, मगर अब उसे 
फिर दुबारा सनना नहीं चाहता | इस मनुष्यकण्ठसे निकले हुए 
संगीतके समान संसारमें एक ओर भी संगीत है,-संसाररसके , रासिक 


02238 कर है. 22७ 


लोग ही उसे सुन पाते हैं । इस समय वहीं संगीत सुननेके लिएं 
“मेरा चित्त आकुल हो रहा है। इस संगीतको क्या न सन पाऊँगा! 
क्‍ सुनूंगा, अब इस अनेक बाजोकी ध्वनिमें मिले. हए और बहुत कण्ठोसे 
उत्पन्न हुए संसारसंगीतको न सुनकर उसी संगीतकों सुर्मँगा | अब 
न वे पहलेके गानेवाले हैं-न वह अवंस्था है और न वह “आशा? _ 
ही है । किन्तु, इससे में दुःखी नहीं हूँ,-अब उस संसारसंगीतके 
बदले जो संगीत सन रहा हूँ, वह उससे बढ़कर प्रसन्नता देनेवाला 
है | इस समय जिस संगीतसे मेरें कान तृप्त हो रहे हैं, उसमें अन्य 
किसी बाजेका शब्द नहीं है । 


“प्रीति”! इस संसारम सब्वव्यापिनी है-प्रीति ही ईश्वर है । प्रीतिका 
ही संगीत इस समय मेरे कानोंमें भरा हुआ है । में चाहता हूँ कि 


जप्रननन्‍्त काल तक इस प्रीति या प्रेमके संगीतसे मिलकर मनुष्य- 
समाजके हृदयकी वीणा बजती रहे । यदि मनुष्यजाति पर मेरा प्रेम 
रहे तो फिर में ओर सुख नहीं चाहता । 


मनुष्य-फल । 

जब भंगकी मात्रा कुछ अधिक हो जाती है-गहरी छुन जाती है, तक 
मुझे संसारके सब मनुष्य तरहतरहके फंल जान पड़ते हैं; वे मायारूपी 
डंठलमें लगे हुए संसारके महादृक्में लटक रहे हैं, पकते ही गिर पड़ेंगे । 
उनमेंसे सभी नहीं पकने पाते-कुछ असमयमें आँधासे कचे ही मड़ जाते; 
हैं, कुछमें कीड़े लग जाते हैं, कुछको पक्षी कुतर जाते हैं और कुछ यथा- 
समय पक जाने पर तोड़ लिये जाते हैं । जो पकने पर तोड़ लिये 
जाते हैं और गंगाजलसे धुलकर देवों या ब्राह्म॒णोंके काम आते हैं. 
उन्हींका फलजन्म या मनुष्ययोनि साथक हैं । पकेहुए फल कुछ ऐसे 
भी होते हैं जो खूब पककर आप-ही-आप ऊँची डालसे पृथ्वीमें गिर 
पड़ते हैं ओर उनको सियार खाते हैं । उनका फलजन्म या मनुष्य- 
योनि वृथा है । कुछ फल तीखे कडुए या कसेले होते हैं-किन्तु. 
उनसे अच्छी अच्छी दवायें बनती हैं । कुछ बिल्कुल जहरीले होते: 
हैं, जो खाता है वही मरता है । और कुछ कुँदरूकी जातिके होते. 
हैं, जो केवल देखने भरके सुन्दर होते हैं । 

मुझे कभी नशेमें ऊँघते ऊँघते देख पड़ता है कि भिन्न भिन्न _ 
जातिके लोग भिन्न भिन्न जातिके फल हैं। मुझे आजकलके “बड़े 
आदमी” कटहल मालूम पड़ते हैं । कुछ उसमें बड़े बड़े कीए- 
के होते हैं, कुछमें रेशा अधिक होता है, ओर कुछ ऐसे होते हैं 
कि उनके भीतर ढेरसी लकड़ी ही लकड़ी होती है; वे केवल पशु- 
ओंके काम आते हैं । कुछ तो डालमें पकते हैं और कुछ डालमें ही 
लगे रहते हैं-कभी पकते नहीं । कुछ ऐसे होते हैं जो पके तो पकः 
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सकते हैं, किन्तु पकने नहीं पाते; प्रथ्वीका राक्षस उनको कच्चेपनही में 
तोड़कर तरकारी बनाकर खाजाता है । अगर वे पकें भी तो सियार . 
. बड़ा उपद्गव मचाते हैं । अगर पेड़ चारों औरसे रुँधा हो, या कट- 

_ हल ऊँची डालमें फ़ला हो तब तो खैर है; नहीं तो सियारलोग उसे 
अवश्य नोच खार्यंगे । सियारोम कोई दीवान, कोई मुसाहब, कोई 
कारिंदा, .कोई मुनीम, कोई गुमाश्ता और कोई केवल आशीर्वाद देने- 
वाले होते हैं | यदि इन सबके हाथोंसे बचकर पका कठहल किसी 
तरह घर पहुँच गया, तो वहाँ मक्खियाँ भन भन करने लगती हैं । 
मक्खियाँ कटहल नहीं चाहतीं, वे चाहती हैं उसका रस । यह मक्खी 
कन्याका ब्याह करना चाहती हैं-कुछ सुभीता नहीं है, जरासा रस 
दो। वह मक्खी अपने मा-बापकोा “गया” करना चाहती है, एक बूँद 
रस दो । इस मकक्‍्खीने एक पुस्तक लिखी है, इसको कुछ रस दो ॥ 
उस मकक्‍खीने पेट पालनेके लिए एक समाचारपत्र निकाला है, उसको 
भी कुछ रस दो । यह मक्‍्खी कटहलंकी बुआके जेठके लड़केके 
सालेकी साली है--खानेका सुभीता नहीं है, कुंड रस दो। उस मक्खीने 
एक पाठशाला खोली है, उसमें पौने चोदह लड़के पढ़ते हैं, कुछ 
रस दो । इधर कटहलको घरमें रख छोड़ना भी ठीक नहीं--सड़कर 
उससे दुगनन्‍्ध फैलेगी । मेरी राय तो यही है कि-कटहलको काट कर _ 
उसकी उत्तम निर्जल दूधम खीर बनाकर चिदानन्द चोबे ऐसे श्रेष्ठ 
ब्राह्मणको भोजन करा देना ही उचित है । 

इस देशकी सिविलसर्विसके साहबोंको में आमका फल समभता 
हैँ | कुछ लोगोंका कहना है कि आम इस देशमें नहीं होता था; 
समुद्रपारसे कोई महात्मा इस फलको इस देशमें लाये थे। आम देख- 
नेमें रंगीन और सुन्दर होते हैं । कच्चे तो बहुत ही खड़े होते हैं, 


८ चोबेका चिट्ठा- 
हाँ, पकने पर अवश्य मीठे हो जाते हैं; मगर तब भी भीतर, गुठली 
पर, खटाई (तुर्शी) बनी ही रहती है-वह नहीं जाती । कोई कोई 
आम तो ऐसे वाहियात होते हैं कि पकने पर भी उनकी खटाई नहीं 
जाती; मगर देखनेमें ऐसे बड़े और रंगीन होते हैं कि बेचनेवाले 
आ्राहकको ठगकर पचीस रुपये सैकड़े तक बेच जाते हैं | कुछ आम ऐसे 
होते हैं कि कच्चे रहने पर मीठे और पक जाने पर फौके होजाते हैं । 
बहुतसे अधपके ही रहते हैं | उनको कूटकर नमक मिलाकर “कचूमर' 
बना डालना ही अच्छा है । 

सब लोग आम खाना नहीं जानते । तुरन्त डालसे तोड़कर 
खाना ठीक नहीं--उनमे गर्मी भरी रहती है। इनको या तो पाल 
रखकर, और या, जो डालसे टूटे आये हों उनको, कुछ देर सलामके 
पानीमें ठंडा करके, अगर हो सके तो उस पानीमे थोड़ासा खुशा- 
मदका बफ भी डाल कर, फिर छुरी चलाकर मजेमें खाना चाहिए। 

संसारमें साधारणत: स्रियोंकी उपमा केलेके फलसे दी जाती है। 
लेकिन यह ठीक नहीं । मुझे केलेके फलमें ओर भुवनमोहिनी ख्रियोंमें 
कुछ मी समता नहीं देख पड़ती । ख्त्रियाँ कया गोंधकी गौध एक 
साथ फलती हैं ? अगर किसीके भाग्यमें फलती हो तो फलती हाँ, 
परन्तु चिदानन्दके भाग्यमें तो कभी नहीं फलीं | केलेके साथ ख्रियों- 
का इतना ही मेल है कि दोनों ही वानरोंको प्रिय होती हैं-रुचती हैं| 
केवल एक इसी बातसे में कामिनियोंकी तुलना केलेसे करना उचित नहीं 
* समझता । इसके सिवा कुछ ऐसे भी कटुभाषी लोग हैं जो स्त्रियोंकी 
तुलना कुँदरूके साथ करते हैं। ऐसा जो कहते हैं वे 'जलमुह्ठे' हैं। में 
तो सुन्दरियोंका दासानुदास हूँ; में नहीं कह सकता । 

में कहता हूँ कि स्त्रियोँ इस संसारमें नारियलके फल हैं। नास्यिल 


मनुष्य-फल । क्‍ ९, 
भी एक एक डालमें गुच्छेके गुच्छे फलते हैं, परन्तु ( व्यापारियोंको 
छोड़ कर) कोई भी उनके गुच्छेके गुच्छे नहीं तोड़ता। कोई कभी एका- 
दशी व्रतके भोर पारण करनेके लिए, अथवा वैशाखरमें ब्राह्मण-सेवाके 
लिए एक आंध्र तोड़ लेता है | एक साथ गौधकी गौध गिराकर 


खानेका अपराधः करनेवाले अगर कोई हैं तो वे कुलीन ब्राह्मण#हैं। 
चिदानन्दसे कभी ऐसा अपराध नहीं बन पड़ा । 

_वच्तके नारियलोकी तरह संसारके इन नारियलेकी भी अवस्था- 
भेदके अनुसार कई हालतें होती हैं । बिलकुल कच्ची अवस्थामें दोनोंका 
हृदय बहुत ही खतिग्घ/८ होता है। नारियलके जलसे कलेजा तर होता 
हैं, और किशोरीकामिनीके सच्चे और भोग-विलासके लक्षणोंसे शुन्य 
स्नेहके रससे हृदय स्िग्ध होता है ।.किन्तु दोनों जातिके-मनुष्यजाति 
ओर फलजातिके-नारियल कच्चे ही अच्छे होते हैं। उस समय वे 
उज्ज्वल श्यामल फल कैसे सन्दर जान पड़ते हैं-उनमे कैसी ज्योति 
( कान्ति और चमक ) होती है ! उनसे रुका हुआ ताप (घाम और 
दुःख) भीतर नहीं आने पाता । जगंतका. ताप मानों उस नवीन 
श्याम शोभामें ठंडा पड़ जाता है। मुझे भरोखेमें कुंडकी भुंड स्त्रियां 
पेड़मे गुच्छेके गुच्छे नारियलोंसी जान पड़ती हैं । दोनों ही चारों 


ओर अपनी छुटा-अपना प्रकाश फैलाते हैं | मगर देखो, इन्हें देख- 


कर भूलना नहीं--इस चेतंके घाममें पेड़से कच्चे नारियलको कभी न 
तोड़ना; इस समय उसमें गर्मी भरी रहती है । जिसने संसारकी 


# बंगालके कुर्लान ब्राह्मण पहले एक साथ दस दस बीस बीस 
ब्याह कर लिया करते थे । ब्याह ही उनकी जीविका थी | लेकिन 
अब यह बात शिक्षाप्रचारके साथ साथ कम होती जाती है । 

» स्नेहसे भरा ओर तर। 


१० चोबेका चिट्दा- 
[& 


शिक्षा नहीं प्राप्त की, ऐसी कच्ची बालिकाकों हृदयमें स्थान मत देना; 
नहीं तो तुम्हारे हृदयमें ज्वाला पैदा हो जायगी | आमकी तरह कच्चे. 
नारियलको भी ख़ुशामद-रूपी बरफके पानीमें रखकर ठंडा कर लेना। 
बफे न हो सके तो तालाबकी कीचड़में ही कुछ देर गाड़कर ठंडा 
कर लेना---अथीौत्‌ मीठी बातोंसे न हो सके तो चिदानन्द चतुर्वेदीकी 
आज्ञा है कि कड़ाईसे ठंडा कर लेना । 
. नारियलमें चार चीजें होती हैं--पानी, गिरी, नरेटी ( लकड़ीका 
खोल ) और जटा । मेरी समभमें नारियलका पानी ओर ख्त्रियोंका 
स्नेह, दोनों बराबर हैं--दोनोंके द्वारा हृदय शीतल होता है, और 
दोनों ही मीतर छिपे हुए रहते हैं | जब तुम संसारकी तपनमें तप- 
कर हँफते हँफते घरकी छाँहमें विश्रामकी इच्छा करो, तब इस ठंडे 
पानीकों अवश्य पियो-उसी दम तुम्हारा हृदय शीतल हो जायगा ॥ 
सोचो तो, तुम्हारे गराबीके चैतमें या बन्धु-वियोगके वैशाखमें, तुम्हारी 
जवार्नाके दोपहरमें अथवा रोग-ताप-पूर्ण तीसरे पहरमें तुम्हारा हृदय 
ओर काहेसे शीतल हो सकता है ? जीवनके सन्‍्ताप-समयमें माताके 
आदर-यत्न, स्त्रीके प्रेम ओर कन्याकी भक्तिके सिवा और काहेसे सुख 
मिल सकता है ? ओर ग्रीष्मकी गर्मीमें, कच्चे नारियलके जलके सिवा 
ओर किस चीजसे ठंडक पड़ सकती है .? | 
. परन्तु नारियल पक जाने पर उसका पानी कुछ तीखा हो जाता 
है । मोहनकी माकी उमर पकने पर मोहनका बाप इसी तीखेपनके 
कारण घर छोड़कर चला गया | यही कारण ही कि नारियलोंमें कच्चे 
नारियलका ही आदर होता है । 

नारियलकी गिरी और ख्तरियोंकी बुद्धि एक सी होती है । बिल्कुल 
कच्चेपनमें 'तो नाममात्रको रहती है, परन्तु उसके बाद किशोर अव- 


मनुष्य-फल । द ११ 
स्थामें बड़ी ही मीठी और बड़ी ही कोमल होती है। फिर पकजाने 
पर बहुत ही कठिन हो जाती है; किसकी ताकत है जो उसको 
दौतोंसे फोड़ सके ? उस समय. इसे गृहिणी-पना कहते हैं । गृहिणी- 
-पनेमें रस और मिठास अवश्य होती है, मगर उसमें किसीका दाँत 
नहीं लग सकता-। एक तरफ कन्या बैठी है, वह चाहती है कि. 
मातांके गहनोंके सन्दूकमेंसे कुछ गहने प्राप्त करूँ:-मगर पकी गिरी 
ऐसी कठिन हैं कि उसमें कनन्‍्याका दाँत लग. न सका--पकी गिरी: 
अथौत्‌ पुरखिनने आप ही दया करके उस सन्दूकमेंसे एक बाली 
निकाल कर दे दी । एक तरफ पुत्र बैठा हुआ पकी हुईं माताकी 
पूँजीपर दाँत लगाना चाहता है--पुरखिन माताने बड़ी दया करके 
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उसे एक दो रुपये दे दिये । स्वामीने- बुढ़ापेम कुछ रोजगार करनेका- 
विचार किया, लेकिन उस समय हाथ खाली है, रुपयेके बिना रोज- 
गार नहीं हो सकता-उनकी भी दृष्टि उसी पुरखिनकी ए्ूँजी पर पड़ी | 
उन्होंने दो-चार प्रव्त्ति'के दाँत पकी गिरीमें लगाये, पर बुढ़ापेके कम- 


जोर दाँत टूट गये | अगर किसी तरह दाँत गड़ भी गये, तो फिर 
नारियलको हजम कर जानेकी शक्ति कहाँ ? जब तक पति-देवता 


रुपये फेर कर नहीं देते तब तक उन्हें अजी्के रोगसे रातको नींद 
नहीं आती ! 

इसके बाद नारियलकी नरेटीको लीजिए | इसे ख्ल्रियोंकी विद्या 
कहनी चाहिए। मुझे तो यह अधूरीके सिवा पूरी कभी नहीं देख पड़ी |: 
नारियलकी नरेटी किसी बड़े काममें नहीं लगती | ख्रियोंकी विद्या भी 
प्रायः ऐसी हो होती है। मेरी समरबिलने विज्ञानकी पुस्तक लिखी है। 
जाज इलियटने उपन्यास लिखे हैं | इस देशकी कुछ ख्रियोंने भी 
कुछ पुस्तकें लिखी हैं । पुस्तकें बुरी नहीं हुईं; किन्तु उनमें नरेटीसे 


१२ चोबेका चिद्दा- 
अधिक उपयोगिता नहीं आई, अर्थात्‌ वे नरेटीसे बढ़कर काम नहीं 
दे सकतीं । कर 
पर अब समय बदला है। चतुर कारीगर नरेटीसे भी सुन्दर प्याले, 


कीमती बटन और मनोहर खिलौने आदि बढ़ियाँ बढियाँ सामान तैयार 


“करने लगे हैं । यूरोप और अमेरिकाकी स्तरियोंकी विद्यासे भी बहुतसे 
>काम होने लगे हैं। 

किन्तु नरेटीमें नोक निकली हो या उसकी धार तेज हो तो उसकी 
ब्चोटसे लोहलुहान हो सकता है । इंग्लैंडकी मतामिलाषिणी ख्त्रियोंकी 
विद्या भी नुकीली होनेंस---उसकी घार तेज होनेसे इस समय यही 
काम कर रही है । वे पार्लियामेंट पर चढ़ाई करती हैं-इंट पत्थर 
'फेकती हैं---प्रधान मन्‍्त्रीकों मारती पीटती हैं, ओर बड़ी बड़ी 
ल!खोंकी इमारतोंकों पल भरमें “ डिनामाईट 'से उड़ा देती हैं । 

नारियलकी जटा, स्रियोंका रूप है। जटा नारियलके बाहरकी 
चीज है, वेसे ही रूप भी ख्रियोंके शरीरमें बाहर रहता है । दोनोंमें 
कुछ सार नहीं, इन्हें तज देना ही अच्छा है। हाँ, नारियलकी जटा 
'एक काम आती है---उससे अच्छे मजबूत रस्से बंनते हैं, और उनसे 
“बड़े बड़े जहाज बंधे जाते हैं । स्रियोंके रूपकी रस्सीसे भी अनेक 
जहाज बंधे जाते हैं । तुम लोग जैसे नारियलके रस्सोंसे जगन्नाथ- 
'जीका रथ खींचते हो, वैसे ही स्त्रियाँ मी अपनी रस्सीसे बड़े बड़े 
-मनोरथ खींचती हैं । जब रथ खींचना रोकनेके लिए कोई कानून 
बने तो उसमें इस मनोरथ खींचनेको रोकनेके लिए एक दफा” जरूर 
'रहनी चाहिए । ऐसा होगा तो इससे होनेवाली अनेक हत्यायें बंद 
हो जार्यंगी । यह तो मुझे मालूम नहीं कि नारियलकी रस्सीमें गला 
फँसाकर कभी किसीने जान दी है या नहीं, मगर यह मैं जरूर जानता 


मनुष्य-फल | श्र 


हूं के ख्रियाके रूपको रस्सीमें मला फँसा कर इतने लोगाने प्राण 
दिये हैं कि उनकी गणना नहीं हो सकती । 


कर 26%, 


दच्तक नारस्यला आर ससारक ना।रयलास मर।| अ्नबनका कारण 


५ ही अप ७ ३ जे 


_ यहीं है के में अंभागा दोमेसे एकको भी प्राप्त नहीं कर सका। ओर 
. फल तो नीचे खड़े. रहकर लग्गासे खींचकर गिरा लिये जासकते हें, 
पर नारियल पेड़'पर चढ़े बिना हाथ नहीं लगसकता। अगर पेड़ पर 


2 कि. हक. 


चढ़नका चष्टा कराग॑ ता या ता अपन पैराम रस्सा बाधना पड़गा 
आर या डामका * खुशामद करना पड़गा | 


कर ९५ २/ 


. में डोमकीं खुशामद करनेके लिए भी राजी हूँ | मगर किया क्‍या ' 
जाय, मेरे भाग्यमें नारियल बदा ही नहीं । में जैसा आदमी हूँ, वैसे 
ही पेड़में वैसे ही रूप-गुणकी लग्गासे नारियलको पासकता हूँ । 
पासकता हूँ, लेकिन खटका यह है कि नारियल कहीं मेरे |[सेर पर 
न आपड़े । ऐसी बहुतसी धन्नो, मुनों, काली, गोरी हैं जो चिदा- 
नन्‍्दकों अपना स्वांमी बनाकर ग्रहण कर सकती हैं |. किन्तु पराई 
लड़कीकों सिर चढ़ाकर संसारकी यात्रा करनेमें यह गरीब ब्राह्मण 
सवैथा असमर्थ है । यही कारण है कि अबकी बार चिदानन्दने 
भक्तिके साथ नारियलका फल विश्वनाथको अपैण कर दिया । वे 
एक तो मसानमें रहते हैं, ओर उस पर विष भी पी लिया है-यह' 
कच्चा नारियल उनका क्या बिगाड़ सकता है? 

इस देशमें एक तरहके आदमी आजकल दिखलाई दिये हैं, 
जिनको साधारणतः 'देशहितैषी” कहतें हैं | इनको में सेमरका फूल 
# जान पड़ता है चिदानन्द पुरोहितको डोम कहता है ! क्योंकि 


पुरोहित ही ब्याह कराता है। उः ! कैसा बदमाश है ! 
मंदारीलाल । ) 


१७ चोबका चिट्ठा- 

-सममता हूँ । जब सेमरमें फ़ूल फ़ूलतें हैं तब देखनेम वे बड़े सोहा- 
चने जान पड़ते हैं-बड़े बड़े लाल लाल फ़ूलोंसे पेड़की बड़ी शोभा 
होती है | पर मेरी इश्सि तो सेमरकें गंजें पेड्मे इंतनी ललाई अच्छी 
. नहीं जान पड़ती । वह कुछ पत्तोंसे ढकी रहती तो अच्छी मालूम 
पड़ती । पत्तोंके भीतरसे जो थोड़ी थोड़ी ललाई देख पड़ती हैं वही 
सुन्दर जान पड़ती है। फ़ूलमें सुगन्‍्धका नाम नहीं, कोमलताका 
'लेश नहीं, किन्तु तो भी वह बड़ा बड़ा लाल लाल होता है। अगर 
'फ़ूल गिरनेपर उनमें फल आते हैं तो में समझता हूँ कि अब कुछ लाभ 
- होगा | किन्तु तब भी कुछ लाभ नहीं देख पड़ता | धीरे धीरे चेतका 
महीना आने पर घामकी कड़ी आँचमें वे भीतरके ओछे फल “फट- 
'फट” करके झड़ पड़ते हैं ओर उनके भीतरसे जरासी रुई निकलकर 
सारे देशमें उड़ी उड़ी फिरती है । 

संस्कृतके धुरन्धर पंडित और शास्त्री मेरी समभमें धत्रेके फल हैं। 
बड़े बड़े वचनों और लम्बे लम्बे समासोंके रूपमें उनके लम्बे लम्बे 
'फूल फूलते हैं; परन्तु फलके समय वे ही काँटेदार धतूरे देख पड़ते 
हैं । मेरी बहुत दिनोंसे इच्छा थी कि मैं सम्यशिरोमणि ऑगरेजोंके 
साथ भोजन करके अपने ब्राह्मणजन्मकों सफल करूँ; पर इन अधम 
धत्रोंके कौंटोंके मोरे कुछ न कर सका । धतृरेमें गुण अगर होता है 
तो यही कि वह नशीली चीजोंके नशेको और भी बढ़ा देता है । 
यदि किसी गॉजा पीनिवालेको दम मारनेमें नशा नहीं होता तो वह 
उसमें दो चार धंतूरेके बीज मिला लेता है । किसी भंग पीनेवालेको 
नशा नहीं होता तो वह उसमें घतूरेके बीज मिलाकर पीता है। जान 
'पड़ता है इसी खयालसे कुछ उपदेशक लोग अपने व्याख्यानोंमें और 
-कुछ हिन्दी-लेखक लोग अपने लेखोंमें इन पर्डितों और शाद्त्रियोंके 


मनुष्य-फल । ह १५ 
“व्यवस्था! -वाक्य#उद्धत कर दिया करते हैं | लेख और व्याख्यान- 
के गँजि और भंगमें पण्डित शाम्रियोंके वाक्य-रूप धत्रेके बीज 
मिल जानेसे पढ़ने ओर सुननेवालोंका नशा खूब जम जाता है । 
इसी नशेमें आजकल सारा देश मंतवाला हो रहा है । क्‍ 
अपने देशके लेखकोंको में इमली समझता हैँ | इनकी अपनी. 


सम्पत्ति या ,पूजीतो बस वही खटाई-ही-खटाई होती है; किन्तु यदि ये 
दूधको भी स्पश कर लेते हैं तो या तो फाड़कर बेकाम कर देते हैं, 
ओर या खट्ड दही बना डालते हैं । इनमें गुण कुर्छ है तो वही 
खटाई, और वह भी बहुत खराब खटाई । इसके सिवा इनमें एक 
गुण और भी है; वह यह कि ये साक्षात्‌ जड़ काष्ठका अवतार होते 
हैं । इमलीका काठ नीरस होता है, इसी कारण समालाचनाकी 
आगमें जलता भी खूब है | सच कहनेमें डर काहेका, बात तो यह 
है कि इमलाके बराबर खराब चीज मुझे संसारमें और नहीं देख 
पड़ती । जो थोड़ी सी भी खा लेता है उसे अजीण हो जाता है 
ओर खट्टी डकारें आने लगती हैं। जो अधिक खा लेता है उसे तो 
सदा अम्लपित्तिका रोग बना रहता है। जो लोग साहब बन गये हैं और 
टेबिल-कुर्सी लगा कर गैस या बिजलीकी रोशनीमें करीमबरूश खानसा- 
माके हाथका पकाया हुआ खाना छुरी-कॉँटेसे खोना सीख गये हैं बे . 
एक कडठिनाईके हाथसे छुटकारा पागये हैं-इमलीकी खटाईकी उन्हें 
कुछ पर्वाह नहीं रहती-उन्हें आदिसे अन्त तक इमलीकी चटनीके 
साथ रोटी नहीं खानी पड़ती । किन्तु जिन्हें छुप्परके नीचे बैठकर 
रामंदेईके हाथकी रसोई खानी पड़ती है उनके कष्टका कुछ ठिकाना 


# किसी विषयमें उस विषयके विद्वान्‌ पर्डितकी सम्मातेको 
“व्यवस्था-वाक्य” कहते हैं । 


कर कप कक 


१६ चॉबेका चिट्ठा- 

नहीं है । रामंदेई कुलीनकी लड़की है, नित्य सबेरे नहाती है, राम- 
नामी दुपह्म ओढ़ती है, हाथमें तुलसीकी माला लिये रहती है; किन्तु 
मूँग, अरहरकी दाल, भात, और चटनीके सिवा कुछ बनाना नहीं 
जानती । करीमबख्श, जातिका तो नीच है, मगर रसोई ऐसी बनाता 

है कि उसका स्वाद अमृतका ऐसा होता है । * 
अब बस एक प्रकारे और मनुष्यफलकी बात कह कर आज 
इस लेखका समाप्त कर दूँगा । अच्छा बतलाओ, ये देशी हाकिम 
किस जातिके फल हैं ? जिसको क्रोध करना हो करे, में तो सच ही 
गा। ये लोग संसारके कम्हड़े ( कद्द ) हैं; इन्हें अगर छुप्पर पर 
चढ़। दो तो ये ऊँचे पर फलेंगे, नहीं तो नीचे मिट्टी पर ही पड़े पड़े 
लोटा करेंगे । जहाँ चाहो इन्हें डाल दो---उठा दो, मगर जहाँ जरा 
आधी चली, बेलसे टूट टूट कर जमीनमें लोटने लगेंगे | बहुतसे तो 
३ 


रूपमें भी कद हैं और गुणमें भी कद हैं। कुम्हंड़े या कद आजकल 


# चिदानन्दका मतलब यह है कि यद्यपि अगरेजीका साहित्य 
अगरेजोंकी रचना है-जिन्हें हम जातिकी इृष्टिसे नीचा सममते हैं- 
मगर है वह अम्ृतके समान सरस, उपादेय ओर जीवनदान करने- 
वाला । ओर हमारे वतेमान देशी साहित्यकी रचना यद्यपि उच्च 
जातिके लोगेके हाथसे होती है, मगर वह इमरलाके समान दोंत खेट्े 
कर देनेवाला, हानिकारक और इधर उधरसे चुराया हुआ ही बहुघा 
होता है । ऐसे लेखकोंके पास गाँठकी पूँजी तो कुछ होती नहीं, 
ओर दूसरोंसे जो लेते हैं उसे भी विक्ृत कर देते हैं ! जो लोग 
अगरेजी नहीं जानते उन्हें उसीसे अपनी जिज्ञासा शान्त करनी 
पड़ती है; और जो अमगरेजी जानते हैं वे मजेसे अगरेजी साहित्यका 
स्वाद लेते हैं । 


यूटिलिंटी या पेट-इशन । १७ 


दो तरहके होते हैं; देशी ओर बिलायती । विलायती कहनेसे यह न 
समझ लेना कि ये कुम्हड़े विलायतसे आये हैं | आजकल जैसे देशी 


मोचीके बनाये जूते अँगरेजी बूट कहलाते हैं वेसे ही ये विलायती 


(५ 


कुम्हडे भी हैं | यह कहनेकी तो कोई जरूरत ही नहीं कि विल्ायती 
कम्हडोंकी कदर ज़्यादा होती है । 


संसारके बगीचेमें ओर भी अंनेक फल फलते हैं, उनमें सबसे 
बढ़कर निकम्मा निक्रष्ट और कडुआ फल है,---चिदानन्द चतुवंदी । 


'यूटिलिटी या पेट-दशन । 
थे थाम साहब हितवाददशनकी सृष्टि करके यूरोपमें अक्षय कीर्ति 
गये हैं | ल्‍ 
में उस हितवाददशेनको नांपसन्द नहीं करता, और न उसका 
बिरोधी ही हूँ; बल्कि अनुमोदन करता हूँ; परन्तु आपकी मालूम 
१ यूटिलिटी शब्दके कया माने हें ? में था माने हैं ? में ख़ुद ऑँगरेजी नहीं 
जानता-चिदानन्दने भी कुछ नहीं बतलाया--इसी लिए लाचार मैंने 
| पुत्रस पूछा । मेरे पुत्रनें डिक्शनरी खोलकर देखकर यह अथ 
तलाया है-“ यू ' शब्दका अथ है तुम या तुम लोग | “टिल ! 
ब्दका अर्थ है खेती करना । 'इट” शब्दका अथे है खाना । “ई? 
ब्दका क्‍या अथथ है, सो वह कुछ बतला नहीं सका । मेरी सम- 
में चिदानन्दका मतलब यह है कि तुम सब लोग खेती करके 


| कैसा पाजी है ! सबको किसान कह दिया। ऐसे दुष्ट 
नन लंबोदर गजाननकी रचना पढ़नेमें भी पाप होता है। 


;्‌ 


१८ .. चोबेका चिद्ठा- 


होना चाहिए में भी एक सुयोग्य दाशैनिक हूँ। मैंने उसी हितवाददशेन 
के आधार पर, उसे कुछ घटा-बढ़ा कर एक नवीन दशनशाद््रकी रचना 
की है। वास्तवमें देखा जाय तो यह मेरी रचना भारतमें प्रचलित हितवाद- 
दर्शनकी एक नई व्याख्या मात्र है। यहाँ पर मैं उसका मर्म संक्षेपमें 
स्थूलरूपसे लिखे देता हूँ | यह दशन प्राचीन प्रथाके अनुसार 
सूत्रोंमे लिखा गया है; और मेंने आप ही उन सूत्रोंकी व्याख्या 
(भाष्य ) भी लिख दी है । सूत्रोंकी रचना हिन्दीमं ही की गई है; 
इससे कोई यह न समझ बैठे के में संस्क्र। नहीं जानता। में 
संस्कृतका महामहोपाध्याय हूँ, मेरे पंद्ि उपाधियाँ भी बहुतसी लेंगी 
हुई हैं । किन्तु आजकलके हिन्दी-पाठकोंमें बहुत कम ऐसे निकलेंगे 
जो संस्क्रत समझ सकें; इसीसे पाठकों पर दया करके हिन्दीमें ही 
मैंने सूत्र भी लिखे हैं । लीजिए, अब में अपने दशेैनका प्रारंभ 
करता हूँ--- 
3“»नमोी भगवते पेटदेवाय । क्‍ 

सत्र--जीवोंके शरीरमें बने हुए बड़े भारी गढ़ेको पेट कहते 
हैं 5०] 

भाष्य---' बड़े भारी ” अथोत्‌ नाक, कान आदि छोटे गढ़े 


है 


पेट नहीं कहे जासकते | कहनेसे ।वेशेष दोष उपस्थित होगा। 
४ जीवोंके शरीरमें बने हुए” कहनेका मतलब यह है कि पहाड़की 


मेरा पुत्र शायद अब बहुत अच्छी अंगरेजीकी योग्यता प्राप्त कर चुका 
है, नहीं तो ऐसे कठिन शब्दकी ऐसी अच्छी व्याख्या कभी न 


कर सकता | *-मदारीलाल | 


#5 / ६७४ ७४९ 


0७; अजब ५ 
टालडा या परनद्शन । श्श्‌ 


| 


खोह या तालाब आदिको कोइ पेट न समझ ले और उन्हें भर- 
नेकी इच्छा न कर बैठे । “ गढ़े ” के कहनेका अभिप्राय यह है कि 
यद्यपि जीवोंके शरीरमें बने हुए बड़े गढ़ेको ही पेट कहते हैं, तो 
भी अवस्था विशेषम, अथीत्‌ कभी, कभी अंजली आदिकी भी गिनती 
पेटमें ही कर लौ जांसकती है | कहीं पेट भरवाना पड़ता है और 
कहीं अंजली भरवानी पड़ती है।.. 

सूत्र--पेटकी त्रिविध पूर्ति ही परम पुरुषार्थ है || २ ॥ 

भाष्य--सांख्यशासत्रंकां भी यही मंत है | त्रिविध पूर्ति-- 
अथीत्‌ आधिभौतिक, आध्यात्मिक और आधिदेबिक पूर्ति । 

< “आधिभीतिक ?-पूर्ति; लड्डू, पेडा, बर्फी, खीर, मोहनभोग 

आदि तरह तरंहकी भौतिक सामग्रियोंसे पेट मरना । 

“आध्यात्मिक'-पूर्ति; बड़े आदमियोंकी बडी बातोंसे तृत्त रहना । 

* आधिदेबिक पूर्ति; देवकी दयासे पिलही-तिल्ली जलन्धर 
आदिसे पेटका भर जाना । 5 

सूत्र-इनमेंसे “आधिमौतिक!-प्रूर्ति ही विहित है || ३ ॥ 

भाष्य---' विहित ? शब्दसे अन्य दो पूर्तियोंका निषेघ हुआ 
या नहीं, इसका निणेय भाविष्यतके भाष्यकार करेंगे । 

अब यह सिद्ध इुआ कि पेट नामके बड़े विवरमें लड्डू पूरी 
आदि भौतिक पदार्थोंकों भर लेना ही पुरुषार्थ है । अब इस पुरुषार्थके 
साधन भी निश्चित करने चाहिए । 

सूत्र--पहलेके परिडितोंने पुरुषा्थ पानेके छुह साधन या उपाय 
बतलाये हैं; यथा-विद्या, बुद्धि, परिश्रम, उपासना, बल, और छुल । 


२० चोबेका चिट्रा- 


भाष्य--(१) विद्या | विद्या क्या है, यह निश्चय करना बहुत 
ही कठिन है | कोई कहता है, लिखना-पढ़ना सीख लेना ही विद्या 
है। कोई कहता है, विद्याके लिए विशेष लिखने पढ़नेकी कोई जरूरत 
नहीं; पुस्तकें लिख लेना और अखबार लिख लेना आजाना ही विद्व- 
त्ताका प्रमाणपत्र है। कोई इसमें आपत्ति करता है, कहता है, जो 
लिखना नहीं जानता वह अखबारमें लेख ही कैसे लिखेगा? मेरी 
समभमें ऐसा तके करना ठीक नहीं | मगरका बच्चा अए्डा फोड़कर 
बाहर निकलते ही पानीमें तेरने लगता है, उसे सीखना नहीं पड़ता | 
उसी तरह भारतवांसियों ( विशेषकर हिन्दी भाषाके सम्पादकों, आधघु- 
निक ग्रन्थकरत्ताओं ओर कवियों ) के लिए. विद्या एक स्वभावसिद्ध 
सहज गुण है उन्हें विद्या प्राप्त करनेके लिए लिखने-पढ़नेकी 
ज़रूरत नहीं । 

(२) बुद्धि । जिस विचित्र शक्तिके बलसे आमको इमली कर 
सकते हैं ओर रुईको लोहा और लोहेको रुई बना सकते हैं, उसे 
बुद्धि कहते हैं | सूमकी सम्पदाकी तरह इसे आदमी आप ही देख 
सकता है दूसरा नहीं । प्रध्वी भरकी सब चीजोंकी अपेक्ता यह शक्ति. 
ही जगतमें अधिक देख पड़ती है। मेंने तो कभी किसीको ऐसी 
शिकायत करते नहीं देखा कि मुभमें बुद्धि कम है । 

(३) परिश्रम | ठीक समयपर गम गम भोजन करना, उसके 
बाद कोमल बिछोने पर सोना, हवा खाने जाना, तमाखू जला जला 
, कर घुआधोर, करना, और अपनी (या पराई) खत्रीसे प्रेमालाप करना; 


77. 7७०० है ५, 


सब 8 


टदाछल्टाों या पेट-द्शन । : ब्श्‌ 


है 


(9) उपासना । किसी व्यक्तिकें सम्बन्धर्मे यदि कुछ बात की 
जाती है तो उसमें या तो उसके गुण गाये जाते हैं, ओर या उसके 
दोषोंका वर्णन होता. है ।. किसी क्षमताशाली प्रधान व्यक्तिके सम्बन्धमें 
ऐसा वातालाप होनेमे, अगर वह सचमुच दोषपूण है तो उसके दोष 
-कीरतैनको (निन्‍्दा! कहते हैं, और यदि उसमें कोई दोष नहीं है तो 

उसके दोषकीतेनको “ स्पष्ट कथन ” या रसिकता कहते हैं । और 

_ गुणोंके सम्बन्धमें यह नियम है कि यदि उसमें कोई गुण न हो तो 
उसके गुणगानको "न्यायनिष्ठता”! और यदि वह सचमुच गुणी हो तो 
उसके गुणकीतेनकों “उपासना” कहते हैं । 

(५) बल | बड़ी बड़ी बातें मास्ना, लाल लाल आँखें निकाल- 
कर जोर जोरसे चिल्नाना-धमकाना, और मुँहसे अशुद्ध उदू अँगरेजी _ 
शब्दोंके साथ थूक बरसाना, थप्पड़ लात घूसा मारनेका इशारा करके 
ओएठ चबानां-दात पीसना, इनके सिवा साढ़े तिपन तरह मटक कर 
ताल ठोकना,--मगर पंटेतके सामने आनेपर ओरतके लहँगेमें छिप 
रहना वगैरह बातें “बल” कहलाती 

“बल ” के छुः उपभेद हैं। यथा:--मुखका, हाथोंका, 
पैरोंका, आँखोंका, खालका, और मनका । गालीगलौज, कोसना 
आर निन्‍दा करना मुखका बल है । घूसा थप्पड़ वगैरह दूरसे दिख- 
लाना हाथोंका बल है। भागना वगेरह पावोंका बल है | रोना वगै- 
शह आँखोंका बल है | प्रमाण चाणक्य पाण्डत हैं:--बालानां रोदनं 
बलं। मारपीट सहना वगैरह खालका बल है ।द्र५, डा) रत पिवलि/"क० 
आदि मनका बल है। "3 अं कर 


2९९ 88००७ ११७ 0 ५ है है 
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२२ चोबेका चिट्ठा- 


(६) छुल । नीचे लिखे व्यक्तियोंको संसारमें छुली जानना । 

एक, दूकानदार । प्रमाण लीजिए--दूकानदार चीज बेचकर 
उसके दांम माँगता है | दाम देनेवाले जितने हैं सब यही समभते 
हैं कि हम सौदा खरीदनेमें ठग लिये गये । 

दूसरा, वैद्य । प्रमाण लीजिए---रोगीके आरोग्य होने पर अगर 
वैद्य फीस माँगता है तो रोगी प्रायः यह सिद्धान्त कर लेता है कि 
में आप ही आराम हो गया हूँ, ये हजरत यों ही ठगकर रुपये 
वसूल किये लिये जाते हैं । 

तीसरा, धर्मोपदेशक और घामिक । ये सदासे ठग कह कर 
प्रसिद्ध हैं; इनका और एक नाम है “ भंड !; क्योंकि ये प्रायः अस- 
लकी नकल करके लोगोंको ठगा करते हैं । इनके ठग होनेका एक 
विशेष प्रमाण यह भी है कि ये लोग धन आदिकी इच्छा नहीं रखते। 
सूत्र--इन छुः प्रकारके साधनोंसे पेट-प्ूति या पुरुषार्थ असाध्य 
है 740] द 

भाष्य--इस सूत्रसे प्राचीन पण्डितोंके मंतका खएडन किया 
जाता है | विद्या आदि प्॒र्वाक्त छुह साधनोंसे पेट नहीं भरा जा 
सकता, नीचे क्रमशः यही [दिखलाया जाता है । 

( १ ) विद्यासे अगर पेट भरता तो हिन्दीके समाचारपत्र 
भूखों क्‍यों मरते ? 

(२ ) बुद्धिसि अगर पेट भरता तो गंघे बोझ क्‍यों ढोते ? द 

(३ ) परिश्रमसे अगर पेट भरता तो हिन्दुस्तानी लोग कुली 
ही क्‍यों बने रहते ! द 


याटालंटां या पेट-दृशोन । २३ 


( ४ ) उपांसनासे अगर पेट भरता तो साहब लोग चिदान- 
“द पर अनुग्रह क्यों -न करते ? मेने तो अपने आफिेसके साहबकों 
* पे-बिल ” कुछ -बुरा नहीं बना दिया था । 

(५ ) बलूसे अगर पेट भरता तो हम गिरकर मार क्‍यों खाते ! 

( ६,) छछसे अगर पेट भरता तो कभी कभी शराबके कार- 
खानोंका दीवाला क्‍यों निकलता £ । 

: सूत्र--पेट भरना या पुरुषार्थ केवल ओरोंका हित करनेसे 

सिद्ध हो सकता हैं ॥ ६ ॥ 

भाष्य---उदाहरण लीजिेए-ब्राह्मण पुरोहित महन्त महात्मा 
बगेरंह लागंकि कानोमें 'मंत्र' फरूँककर उनका हित करते हैं। आज- 
कलके हिन्दीसमाचारपत्र आपसमें गालीगलौज करके पाठकोंका हित 
करते हैं | विचारक लोग न्यायालयमें स्वर्गीयसुखका अनुभव करते 
हुए अपने विचारसे प्रजाका हितकर रहे हैं। देशी संस्थायें-बेंक 
आदि दिवाला निकालकर देशका ओर देशंके व्यापारका हित कर 
रहे हैं । हिन्दीके बुकसेलर-खासकर काशीके-पैचंदार मजेदार चकर - 
दार उपन्यास लिखकर प्रकाशित कर हिन्दी साहित्यका हित कर रहे 
हैं । यूरोपकी जातियोंने अनेक जंगली जातियोंका हित किया है । 
रूस और मंगोलिया ईरानका; बालकन राष्ट्र और इटली टर्कीका; 
और इंग्लिशमिन आदि ऐंग्लोइंडियन पत्र. भारतका हित कर रहे हैं । 
इन सबका पेट अच्छी तरह भरता है, 'अथोत्‌ उन्हें पुरुषाथ-लाम 
होता है । 

सूत्र 


२७ चोबेका चिट्ठा- 

भाष्य---इस अन्तिम सूत्रके द्वारा हितवाददशन ओर पेट- 
दशनकी एकता सिद्ध की गई। अब बस, चिदानन्दश्माके सूत्र- 
ग्रन्थकी समाप्ति भी यहीं समझ लो । मुझे आशा है कि भारतवांसी 
लोग इसे सप्तम दशन-नहीं नहीं, अष्टम दशेन-क्योंकि भारत भरकी 
एकमात्र महती धमसंस्था श्रीभारतधम्मेमहामणडलके व्यवस्थापक मुर्नाश्वर 
ज्ञानानन्द सरस्वती भाक्तिदर्शन नामका एक सप्तम 'दशन' प्रकाशित 
कर चुके हैं,-समझमकर इसका आदर करेंगे । 


पतंग । 

र॒सिकबाबूके बैठकखानेमें एक बैठकका ग्लोबदार बड़ा लेप जल 
रहा है-पास ही मैं मुसाहबी दँगसे बैठा हुआ हूँ। रसिकबाबू बैठे हुए 
हिन्दुस्तानियोंकी आपसकी फ़ूटके बारेमें बातचीत कर रहे हैं। में मंगका 
गोला चढ़ाये झूम रहा हूँ । हिन्दुस्तानियोंकी फ़्टसे चिढ़ कर आज 
मैं मंगकी डबल मात्रा चढ़ा गया हूँ। विधाताने मेरे कपालमें यही 
लिख रक्खा था ! इस समग्र ब्रह्माण्डकी अनादि क्रिया-परम्पराके 
नियमोंमें विधाताने यह भी लिख दिया था कि बीसवीं शताब्दीमें 
श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी प्रध्वीपर अवतार लेकर आज रातको रसिकबाबूके 
बैठकखानेमं बैठकर आवश्यकतासे अधिक भंग छान लेंगे। तब मेरी 
क्या मजाल कि मैं उसे अन्यथा कर सकूँ। 

नशेमें कूमते भूमते मेंने देखा, एक पतंग आकर लेंपके चारों 
ओर फिर कर 'भनभन” करने लगा । नशेकी मोंकमें मेंने सोचा, 
क्या में पतंगकी भाषा नहीं समझ सकता ? कुछ देरतक कान लगा 


- पतंग । ै २७५ 


कर सुनता रहा, पर कुछ न समझ सका । मन-ही-मन मैंने पतंगसे 
कहा--'तू यह क्या भनभन भनभन कर रहा है, मरी समभम कुछ 
नहीं आता”! _ एकाएक भंगभवानीकी कृपासे मुझे दिव्य कान मिल 
गये-मैने सुना, पतंग: कहता है-““में इस प्रकाशके साथ बातचीत 
कर रहा हूँ; तुम चुप रहो ।” तब में चुप होकर पतंगकी बातचीत 
सुनने लगा | पतंग कह रहा था--- 

देखो प्रकाशमहाशय, पहले तुम अच्छे थे, पीतलकी दीवट पर 
मि्लके दीपकर्मं तुम शोभा पाते थे, और हम बिना किसी रुकावटके 
जल मरते थे | अब तुम भी अगरेजी फेशनके भक्त होकर शीशेके 


: घेरेमें घुस कर बैठे हो-हम चारों तरफ घूमते फिरते हैं--भीतर तुम्हारे 


पासतक जानेकी राह नहीं पाते-जल कर मरने नहीं पाते ॥ 
देखो, इस तरह जल मरनेका हमको अधिकार है, राइट है, 
हक है । हमारी पतंग जाति सदासे प्रकाशमें जलकर मरती आई 


 है-कभी किसी प्रकाशनें हमको नहीं रोका । देलके प्रकाश, मोम- 


बत्तीके प्रकाश, लकड़ीके प्रकाश--किसी भी प्रकाशने हमको नहीं 
रोका । प्रभो, फिर तुम क्‍यों कॉचके कोटमें बैठकर हमें जलमंरने 
नहीं देते ? हम गरीब पतंग हैं; हम पर यह सहमरण-निषेधका आ- 
ईन क्‍यों जारी करते हो ? हम क्या हिन्दुओंकी स्त्रियाँ हैं कि जल- 
कर मर न सकेंगे 

देखो हिन्दुओंकी ख्तलियोंमे और हममें बड़ा अन्तर है। हिन्दु- 


आओंकी स्तरियाँ आशा-भरोसा रहते कभी जलकर मरना नहीं चाहतीं-- 


पहले विधवा होती हैं, पीछे सती | हमारी ही जाति ऐसी है जो 


रद चोबेका चिट्ठा- 


| ७ 


सदा आत्मत्याग करनेके लिए तैयार रहती है । हमारे साथ सखत्रीजातिकी 
तुलना केसी ! 
यह सच है कि हमारे ही समान ख्रियों भी रूपकी आग 
जलते देखकर उसमें कूद पड़ती है। फल भी एक ही होता है-हम 
भी जल मरते हैं, और वे भी जल मरती हैं । पर देखो, उनको उस 
जल मरनेमें सुख है, मगर हमको क्या सुख है ? हम केवल जलने- 
के लिए जलते हैं, मरनेके लिए मरते हैं | क्‍या ख्त्रियाँ भी ऐसा कर 
सकती हैं ? फिर हमारे साथ उनकी तुलना कैसी ? 
सुनो, अगर ज्वालापरिषूर्ण रूपकी आगमें इस शरीरकी आइ्ुति 
न दी, तो फिर यह शरीर किस लिए है ? अन्य जीव क्‍या 
सोचते हैं, सो तो हम कह नहीं सकते; किन्तु हम पतंग जातिके 
जीव हैं, हमें बहुत कुछ सोचने पर भी नहीं जान पड़ता कि यह - ' 
शरीर किस लिए है !-इसे लेकर हम क्या करेंगे ? हम नित्य फ़ू- 
लाॉका मधु! पीते हैं, नित्य जगतको प्रफुन्लित करनेवाली किरणोंमे 
विचरते हैं, परन्तु इसमें क्या सुख है? फ़ूलोंमें वही एक ही गन्ध है। 
मधुम वही एक ही मधुरता है | सूर्यमें वही एक ही प्रकारका तेज 
| ऐसे असार, पुराने, विचित्रता-शून्‍्य जगतमें रहना किसे अच्छा... 


लगगा £ इस घंरक बाहर आशभश्र।,, जलता हुई रूपका शिखा पर हम 
आपने शररिका निछावर कर द । 


देखो, में तुमसे बहुत ही साधारण मभिक्षा चाहता हँ-अपने 
प्राण तुमको अपेण कर जाऊँगा, क्‍या न लोगे ? देनेके सिवा तु- 
मसे कुछ न लैंगा । फिर इसमें तुम्हारी क्या हानि है ? तुमने अ- 


ककाओक. .. २७ 
पने रूपमें जलानेके लिए जन्म लिया है, और मैं पतंग जलनेके 
लिए पैदा हुआ हूँ; आओ, जिसका जो काम है उसे करते चलें। 
तुम हसतें रहो,. में जले | 

तुम संसारभरकोः जलां डालनेकी शक्ति रखते हो । जगतूमें 
ऐसी कोई, चीज नहीं है जो तुमको रोक सके | फिर तुम काचके 
कोटमें क्यों छिपि हुए हो ? सारे जगत्‌की गतिका कारण होकर 
भी तुम क्यों इस कैदमें पड़े हुए हो ? किस मूखने यह काचका कोट 
बनाया है और किस पाजीने तुम्हें इसके भीतर बंद कर रक्‍्खा है 
प्रभो, तुम तो विश्वव्यापी हो, काचका कोट तोड़कर क्‍या मुझे दशन 
नहीं दे सकते ? न्‍ 

तुम क्या हो--यह में नहीं जानता । यह न जानने पर 
भी केवल इतना जानता हैँ कि तुम मेरी वासनाकी वस्तु हो--- 
जागतेमें ध्यानकी सामग्री, सोतेमें सुखका स्वप्न, जीवनकी आशा और 
मरनेका आश्रय हो । तुमको कभी जान न सकूँगा-जानना चाहता 
भी नहीं । जिस दिन जान लूँगा, उसी दिन मेरा सुख भी चला 
जायगा । जो चीज चाहकी होती है उसका स्वरूप जान लेने पर 
फिर वह सुखकी सामग्री या चाहकी चीज नहीं रहती | 

तुमको क्‍या न पा सकूँगा ? कितने दिन तुम इस काचके 
कोटमें रहोंगे ? क्या में इस काचको तोड़ न सकूँगा ? अच्छा रहो, 
मैं छोड़नेवाला जीव नहीं-फिर आता- हूँ ।” भनभन करके पतंग 
उड़ गया । 


२८ चोबेका चिट्ठा- 


इतनेमें रसिकबाबूने पुकारा--“चैबेजी !”” मैं चौंक पड़ा। 
आँखें खोल कर देखा, जान पड़ा-रसिकबाबू न पुकारते तो में 
तकिया लेकर तखतके नीचे ही होता । रसिकबाबूकी तरफ कई बार 
आँखें फाड़ फाड़ कर देखा, मगर उनको पहचान न सका। ऐसा 
जान पड़ा कि एक बड़ा भारी पतंग तकियेके सहारे बैठा हुआ हुक्का 
पी रहा है। वे मुझसे बातें करने लगे, मुझे जान पड़ा, पतंग भन- 
भन भनभन कर रहा है। तभीसे मुझे जान पड़ने लगा कि जितने 
मनुष्य हैं, सब्र पतंग हैं । सभीके जल मरनेके लिए. एक-न-एक 
अग्नि है | समी उस अग्निमें जल मरना चाहते हैं| सभी सममते 
हैं कि उस आगम जल मरनेका उनको अधिकार है। उनमेंसे कोई 
जल मरता है, और कोई काचमें टकराकर फिर आता है । ज्ञानकी 
अग्नि, धनकी अग्नि, मानकी अग्नि, रूपकी अग्नि, धमकी अग्नि,कहँ 
तक गिनावें, संसार अप्निमय है । इस अप्निमय संसारमें काचका 
चेरा भी है; जिस प्रकाशको देखकर मोहित होते हैं--मोहित होकर 
जिसमें कूद पड़ना चाहते हैं-कहाँ, उसे तो नही पाते--लौट कर 
भनभन करते चले जाते हैं, और फिर फिर कर उसीके आसपांस 
चक्कर लगाते हैं | अगर घेरा न होता तो संसार अबतक कबका 
जल कर भस्म हो गया होता । यदि सभी लोग पर्मके ज्ञाता होकर 
धमकी अग्निको अज्ञानमे आवरणसे अलग पाते तो इस संसारका 
कारोबार कितने दिन चलता ? बहुतसे मनुष्य ज्ञानाप्नि पर चढ़े हुए 
काचके आवरणसे टकराकर बच जाते हैं | परन्तु 'साक्रेटिस' और 
4गेलैलियो” उसमे जल मरे । रूपकी, धनकी और मानकी अ्निमें 


* पतंग । ै २९. 
. तो हम नित्य ही हजारों पतंगोंको जलते मरते देखते हैं । इस 
अश्नविदाहका जिसमें वर्णन होता है उसको काव्य कहते हैं । महा- 
भारतके -लेखकने मानकी अमप्निं उत्पन्न कर उसमे दुर्योधन-पतंगको 
जला दिया;-जगतमें एक अद्वितीय काव्य-ग्रन्थकी रचना हुई । 
ज्ञानाप्रिमूं जलनेके गीत » “ पैरेडाइज लास्ट, ” नामके प्रन्थमें 
गाये गये हैं । धर्माभ्िका अद्वितीय कवि “ सेंट पाल ” गिना जाता 
है । भोगकी अग्निके पतंग 'एण्टोनी और क्लिओपेटा' थे | रूपा- 
भैके पतंग 'रोमियो और जूलियट' थे । ईषाकी अग्नि * ओथेलो ! 
'में और इन्द्रियसुखकी अप्नि “ गीतगोविन्द ” और “विद्यासुन्दर' में 
जल रही है। खलेहकी आगमें सीता-पतंगको जलानेके लिए रामायणकी 
रचना हुई है । 

आग क्‍या पदाथे है-सों हम नहीं जानते । रूप, तेज, ताप, 
क्रिया, गति आदि शब्दोंकां कुछ अथ. ही नहीं है । यहाँ पर दशै- 
नशात्त्र हार मानते हैं, विज्ञान हार मानता है, धर्मपुस्तकें हार 
मानती हैं, काव्यके ग्रंथ हार मानते हैं | ईश्वर क्या है, धम क्‍या 
है, ज्ञान क्या है. स्तेह क्या है। क्‍या है, सो हम॑ कुछ भी नहीं 
जानते | तो भी उन्हीं अलोकिक अज्ञात पदा्थोंको घेर घेर कर 
चक्कर मारा करते हैं | हम पतंग नहीं हैं तो क्या हैं ? 

देखो भाई पतंग-दल, इस तरह चक्कर लगानेमें-भटकनेमें 
कोई लाभ नहीं । हो सके; तो आग कूद कर जल मरो | न हे 
सके, तो चलो, भनभन करके चल द । 


» इंग्लेंडके कवि मिल्टनका एक ग्रंथ । 


३० चोबेका चिट्ठा- 


मेरा मन । 


मेरा मन कहाँ गया ? उसे किसने लिया ? कहाँ, जहाँ मेरा 
मन था वहाँ तो नहीं है । जहाँ मैंने अपने मनको रख छोड़ा था 
वहाँ तो उसका कुछ पता नहीं है | किसने उसे चुराया ? उसकी 
खोजमे पृथ्वी आकाश पाताल एक कर डाला, मगर मेरा मन या 
भेरे मनका चोर कहीं नहीं मिला। फिर किसने मेरा मन चुरा लिया ! 

मेरे एक मित्र बोले-देखों, रसोइ-घरमे जाकर देखो । संभव 
है कि वहाँ तुम्हारा मन पड़ा हो । 

यह मैं मानता हूँ कि रसोई-घरमें मेरा मन पड़ा रहा करता 
था । जहाँ पुलाव जदो कबाब कोफ्ताकी सुगन्ध उड़ती थी-जहाँ 
डेकची-वाहिनी “अन्नपू्णी"' की धीमी धीमी फुदफुद बुदबुद ध्वनि 
सुन पड़ती थी, वहीं मेरा मन पड़ा रहता था । जहाँ आल देव 
कंढ़ाहीकी गंगामें सतैल स्नान करके मिट्टी काँसे काच या चॉँदीके 
सिंहासनमें विराजमान होते हैं वहीं मेरा मन प्रणत होकर पड़ा 
रहता है-भक्ति-रसमें सराबोर होकर उस तीथैस्थानको छोड़ना 
नहीं चाहता । जहाँ बकर्राका बच्चा, “दूसरे-दधीचि'की तरह परोप- 
कारके लिए अपनी हड्डियाँ क्रपैण कर देता है-और उन मांस-मिली 
हड्डियोंसे कोमो-रूपी वज्ञ बन कर भूख-रूपी वृत्रासुरका वध करनेके 
लिए तैयार रहता है वहीं मेरा मत्त इन्द्रपद पानेके लिए उपस्थित 
रहता है। जहाँ पाचकरूपी विष्णु प्रूरी-कचौरीरूपी सुदर्शन चक्र 
छोड़ता है वहीं मेरा मन परम वैष्णव होकर खड़ा रहता है 
अथवा जिस आकाशमें पूरी-रूपी चन्द्रमाका उदय होता है वहाँ 
मेरा मन राहु बनकर ग्रहण ” के लिए ताकमें लगा रहता है। 


ओर लोग चाहे जिसे (रुपया आदिको) कहें, मगर मैं तो पूरीको ही 
4 अझखण्ड--मएडलाकार ” कहता हूँ । जहाँ रसगुन्नारूपी शालग्राम 
विराजते हैं वहीं मेरा मन उनका उपासक हो रहता है। रसिक 
बाबूके घरकी मिसरानी देखनेमें तो सूपनखाकी सगी बहिन थी 
और उसकी अवस्था भी कमसे कम साठ वर्षकी होगी, मगर वह 
रसोई अच्छी बनाती थी और परोसती भी जी खोलकर थी; इसी 
कारण एक समय मेंरा मत्त उसको चाहने लगा था । “इस शुभकार्यम 
बाधा केवल यही हुई कि मिसरानी पहले ही कूच कर गई-इसीसे 
ऐसा नहीं हो सका । द 
मित्रके कहनेसे मेंने रसोईमें अपने मनकी खोज की, मगर वहाँ 
पता नहीं चला। पुलाब कोफ्ता वगैरह अधिष्ठाता देवतोंसे प्रछने पर 
मालूम हुआ कि उनमेंसे किसीने मेरा मन नहीं चुराया । 
 मित्रने फिर कहा-- अच्छा, अब जरा श्यामा ग्वालिनके यहाँ 
जाकर तो खोज करो, शायद वहीं तुम्हारा मन ले गई है ।”'श्यामाके 
साथ मेरा कुछ सम्बन्ध अवश्य है; लेकिन वह सम्बन्ध शंगाररसका 
नहीं, गो-रसका है । श्यामा,. देखनेमें गदबदी गोल गोल अवस्था 
 पचासके लगभग, दॉतोंमें मिस्सीकी घड़ी, माँगमें सेंदुर भरा, मुखमें 
हँसी भरी, नाकमें छोटीसी नथ, सिरपर मठकी दूध-भरी लिए, रस- 
मयी हँसी बरसाती राहमें चली जाती थी, ओर में पीछे पीछे उस 
हँसीका मजा बटठोर बठोर कर अपनी मोली भरता जाता था-यह 
देखकर कुछ दुष्ट दुनियाके लोग मेरी निन्दा करने लगे । पुजारी 
महाराजके मारे बागमें फ़ूल नहीं खिलने पाता, और चवाइयोंके मारे 
श्यामाके आगे मेरा मुखकमल नहीं खुलने पता | नहीं तो गोरस 


३२ चोबेका चिट्ठा- _ 
ओर काव्यरसमें परस्पर खूब देन लेन चलता । इससे मुझे मेरे 
लिए चाहे दुःख हो, या न हो, लेकिन श्यामाके लिए मुझे अवश्य 
बड़ा दुःख है। क्योंकि मेरी समभमें श्यामा सती साध्वी पतित्रता-है। 
यह बात भी मैं चार आदमियोंके आगे कहने नहीं पाता । एक बार 
मैंने यह बात कही तो महलेके एक दुष्ट लड़केने इसका भी उलटा 
ही अथ किया । उसने कहा-श्यामा 'है,' इसलिए वह “सत्‌” या 
'सती! है। वह साधू ग्वालेकी स्त्री है, इससे उसे “ साध्वी ” कह 
सकते हैं। ओर वह विधवा होने पर भी पतिसे खाली नहीं, इसीसे 
घोर 'पतित्रता' है । कहनेकी जरूरत नहीं कि मेंने शिक्षा देनेके 
लिए ऐसा बुरा अथ करनेवाले लड़कके दो चार लप्पड़ भाड़ दिये 
थे; किन्तु इससे भी मेरा कलंक दूर नहीं हुआ । 

जब लिखने बेठा हूँ तब साफ-ही-साफ लिखूँगा । मेरे मनमें 
श्यामाका अनुराग कुछ न कुछ अवश्य है | इसके कई कारण हैं-- 
एक तो यह कि वह जो दूध देती है वह सस्ता होता है, और उसमे 
पानीका एक दूँद भी नहीं मिला होता । दूसरे यह कि वह कभी 
कभी दूध, मद्ठा, मक्खन वगैरह मुझे मुफ्त ही दे जाती है। तीसरे -: 
एक दिन उसने मुमसे कहा था कि“ चौोबेजी, तुम्हारे पास वह 
कागजोकी पोटली केसी है ? ” मैंने प्रछा-“ क्या तुम सुनोगी? ”” 
इसके बाद मैंने उसे कई लेख पढ़कर सुनाये | उसने बैठकर मन 
लगाकर उन्हें सुना । भला, इस व्यवहारसे कौन लेखक बे-दामका 
गुलाम न बन जायगा। श्यामाकी तारीफ कहातक करूँ, उसने मेरे 
कहनेसे-अनुराध करनेसे मंग पीना मी शुरू कर दिया है। . 


मैरा मन । क्‍ ३ 


इन्हीं संब कारणोंसे मेरा मन कभी कभी श्यामाके घरके चारों 

ओर चक्कर लगाया करता था-यह बात में स्वीकार करता हूँ। किन्तु, 
केवल उसके आसपास ही नहीं, उसके यहाँ जिस दालानमें मंगला 
गऊ बँधती है वहाँ मी मेरा मन बराबर ताकमौँक लगाये रहता है। 
: में जैसे श्यामाको चाहता हूँ वैसे ही मंगलाकों भी ॥ एक दूध, मट्ठा 
ओर मक्ख़न पेदा करती है, और दूसरी देती है। गंगा विष्णुके 
 चरणोंसे पेदा हुई हैं, लेकिन उनको यहॉतक लाये हैं राजा भगी 
रथ । मंगलाको में विष्णुपद और श्यामाको राजा भगीरथ सममता 
हूँ । में दोनोंकी समानभावसे चाहता हूँ। श्यामा और उसकी गऊ, 
दोनों ही सुन्दरी, दोनों ही मोटी ताजी, रसमयी, दूध देनेवाली, और 
घड़े घड़े भरके थनोंवाली हैं । उनमेंसे एक गोरसकी और दूसरी _ 
हास्यरसकी जननी है । ओर में, में तो दोनोंहकि निकट बिना 
दांमके बिक चुका हैँ । 

किन्तु आजकल खोज करनेसे जान पडा' कि मेरा मन श्यामाके 
छुपरखटमें या गोशालामें नहीं है | 0िर मेरा मन कहाँ गया £ 

रोते रोते घरके बाहर निकला | देखा एक युवती ज़लकी कलसीकों 
कमरपर रक्‍्खे लिये जा रही है। उसके मुखमण्डलपर <षछ्टि पडी तो 
उसकी गहरे काले रंगकी और हवाकी हिलोरोंसे हिलती हुईं अलकें 
काली काली कमान सी भोंहें, ओर काली काली आखोकी पुतलीयाँ दे- 
खकर जान पड़ा जैसे कमलके वनमें चंचले भौरे घूम-धूम कर उड़ रहें 
हैं-बैठते नहीं, उड़े उड़े फिरते हैं !*चलनेम उसके अगाका हिलना 
देखकर जान पड़ता था, जैसे लावण्यकी नदीमें छोटी छोटी लहरें 
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उठ रही हैं । पय पग पर, चलते समय, जान पड़ता था, जैसे 
बह दृदयकी हृड्डियाँ तोड़ती चली जा रही है। उसे देखकर मुझे 
जान पड़ा कि निस्सन्देह इसीने मेरा मन. चुराया है | में उसके 
साथ हो; श्षिग्रा।। उसने घूमकर कुछू क्रोधका . भाव दिखाकर कह्दा 
4६ यह क्‍या. जी ! तुम, मेरे, साथ. क्यों: झा रहे हो !?” 

मैंने कहा--सुमते- मेस, मन चुयाया है? 
... युवतीने मुझको. गाली देकर तीखे स्वसम कहा-- “ मैंने 
चुराया ते नहीं, है | अलबत्ता तुम्हारी बहिनने दाम लगानेके लिए 
मुझको दिया था--पर्‌ मैंने उसका भाव बताकर तुम्हारी बहिनको 
ही फेर दिया है | अपनी बहिनके पास जाकर तलाश करो । ”' 

उस घड़ीसे में सीख गया. ॥ फिर मनकी खोजमें वैसी रासिकता 
करनेका साहस, मुझे नहीं; हुआ । मगर मन-दही-मन मेंने समझ लिया ._ 
कि मेरा मन इस संसारमें कहीं किसी चीजमे नहीं है । 
दिल्लगी नहीं, सच कहता हूँ, किसी चौजर्म मेरा मन नहीं है । 
शरीरके सुख और आराममें मन नहीं है | जो हँसी दिल्लगी मुझे 
प्यारी थी उसमे भी अब, मेरा मन नहीं है । मेरी कुछ फटी पुरानी 
पोयियाँ थीं, उनमें; मेरा मन. पहले रहता: था, मगर अब. वहाँ भी 
नहीं है | धनोपाजेनमें. तो. मेरा. मन कभी था.ही. नहीं, और अब भी 
नहीं है । कहीं. किसी चीजमें, मेरा मन नहीं है, फिर बतलाओ, मेरा 
बने कहाँ गया-! 

समझा, लघुचेता ( छोटे दिलके ) आदमियोंके लिए मनका 
बन्धन अवश्य चाहिए, नहीं तो उनका मन उड़ जाता है | संसा- 


मेरी मन । | बे 
रमें हम क्या करनेके लिए आते हैं--सो तो मैं ठीक ठीक बता 
नहीं सकता, किन्तु इतना अवश्य जान पड़ता है कि मनंको बन्धन- 
में डालनेहीके लिए आते हैं | में हमेशा अपना ही रहा-पराया 
नहीं हुआ; यही कारण है कि इस प्रृथ्वी पर मुझे सुख नहीं है। जो 
'ज्ञोग स्वभावसे ही- निपट आत्मप्रिय होते हैं वे भी ब्याह करके--- 
गहस्थ होकर स्त्री-पुत्रकों आत्मसमर्पण कर देते हैं, इसी कारण के 
खुखी हैं। नहीं तो वे किसी तरह सुखी न हो सकते | मैंने बहुत 
खोज करके देखा है कि पर/ये लिए आत्मविसरजनके सिवा प्रथ्वी पर 
सुख पानेका और उपाय नहीं है। घन, यश, इन्द्रियसुख आदि 
खुख़ हैं, लेकिन वे स्थायी (ठहरनेवाले ) नहीं हैं । ये सब पहले- 
'पहल कुछ सुख देते हैं। दूसरी बार उंतना सुख नहीं होता, तीसरी 
और भी कम सुख होता है। धीरे घीरे अम्यास होजाने पर 
कुछ भी सुख नहीों रहता ।.सुख तो, रहता ही नही, उलठे 
दो करण पेदा हो जाते हैं | एक तो- जिस चीजका अ« 
पड़ जाता है उसके होनेसे सुख नहीं होता; लेकिन न होनिसे 
कष्ट जान पड़ता है-दूसरे, पूण नः होनेबाली लालसाके बढ़ते 
_हनेसे दुःख ओर यन्त्रणाकी सीमा - नहीं रहती |अतए्‌व पृथ्वी पर 
| चीजे कामनाकी वस्तु कहकर चिरंकालसे परिचित हैं वे सभी 
: न कर सकनेवाली, और इसीसे दुःखकी जड़ हैं । जहाँ देखोंगे 
 यशके साथ निन्दा, इन्द्रियसुखके साथ .रोग, धनके साथ हानि 
र चिन्ता देखेंगे । सुन्दर शर्रार बुड्डां और रोगी हो जाता है, 
मर्मे भी मिथ्या कलंक लगाया जाता है, अपने धनकी कहीं 


दा. 
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कहीं खत्रीका यार भोग करता है, मान और प्रतिष्ठा मेघमालाकी तरह 
शरदक्रतु (बुढ़ापे ) में नहीं रहती । विद्यासे भी. तृप्ति नहीं होती, 
वह केवल अन्धकारसे घोर अन्धकारमें ले जाती है। उससे इस 
सेंसारकी तत्त्व-जिज्ञासा कभी मिट नहीं सकती | हो, यह बात 
अवश्य है कि विद्याका जो उद्देश्य (धन, मान, यश आदिकी प्राप्ति ) 
है वह अवश्य उसके द्वारा सिद्ध हों जाता है । किन्तु उससे सच्चे सुखकी 
प्राप्ति नहीं होती । क्या आपने कभी किसीको कंहते सुना है कि “ में 
चनोपाजन करके, अथवा यंशस्वी होकर सुखी हुआ हूँ? ”” इन कई 
लाइनोकेा जो कोई पढ़े, वहा स्मरण करंके देखें कि उसने कभी 
किसीके मुखसे ऐसा सुना है । में सौगंद खाकर कह सकता हूँ कि 
किसीने कभी ऐसी बात नहीं सुनी होगीं | इससे बढ़कर धन और 
मानके कायकरी न हेनेका प्रमाण और क्या हो सकता है ? आश्चर्य 
की बात तो यंही है कि णेसे अकांव्य प्रमाणके रहते हुए भी हर 
0क आदमी उसी धन और मानके लिए प्राण पणसे चेंशा करता 
है । इसके कारणं और कुछ नहीं, आजकलकी “सुशिक्षा' है। 
भाके दूधकी घूँटीके साथ ही बच्चेके हृदयमें यह विश्वास पैठ जाता. 
डे कि जो कुछ है वह धन और मान है | बालक देखता है कि 
गर्तादिन उसके मा-बाप, भाई-बहिन, -पास-परोसी, इष्ट-मित्र, 
मौकर-चाकर; सभी हाय धन, हाय यश, हाय मान, करते फिरते 
हैं ।बस, वह बालक बोल निकलनेके पहले ही उसी रास्ते पर चलना 
साख जाता है | न जाने यह मनुष्यसमाज कब नित्य ओर सच 
खुखके पानेका उपाय खोजेगा जितने विद्वान, बुद्धिमान , दाशै- 
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बनिेक ओर संसारका- तत्त्व 'जाननेकी डींग हॉकनेवाले हैं, सब मिल्क 
कर देखें कि ओऔरको सुखी बनानेके सिवा अपने सुखी होनेका और 
कोई उपाय है या नहीं ।. में कहता हूँ कि नहीं है | मैं मरकर 
जलकर राख हो जाऊँगा.. मेरा नाम तक इस संसारसे उठ जायगा 
किन्तु में मुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ कि एक दिन, लोग मेरी इस 
बातको अबश्य जानेंगे कि. मनुष्यके स्थायी सुखका मूल कारण 
दूसरेकों सुखी करनेके सिवा और नहीं. है | आज जैसें लोग धन: 
मान आदिके पीछे पागल बने फिरते हैं वैसे ही एक दिन सारी 
मनुष्यजाति दूसरेको सुखी बनानेके लिए पागल हुई फिरेगी । में 
मरकर मिट्गीमें मिल जाऊँगा, मगर मेरी यह आशा एक दिन अवश्य 
सफल होगी ! सफल होगी, लेकिन कितने दिनोंम ? हाय, कोन 
बतलावेगा, कितने दिनोंमें ! द 
बात पुरानी है। ढाई हजार वषे पहले शाक्यासींह. इसी बा 
तको कई तरह बतला गये हैं | उनके बाद और भी कई लोकशि 
क्ञक महापुरुषोने यही सिखलाया है । किन्तु किसी तरह संसारंके 
लोग नहीं साखते--वे किसी तरह इस धन-जन-मान-लालसाके इन्द्र- 
जालको अपने आंगेसे हटा नंहीं सकते | इधर जबसे अगरेजी 
शासनका अधिकार हुआ है तबसे इस मामलेमें ओर भी गड़बड़ी 
पड़॒ गई है। अगरेजी शासन, अँगरेजी सभ्यता और अँगरेजी 
शिक्षाके साय साथ “ मेटीरियल प्रास्पेरिटी ” ( बाह्य सम्पत्ति ) पर 
अनुराग भी दिनोंदिन इस देशमें बढ़ता जाता है | अँगरेज जाति 
इस बाह्यसम्पत्तिका बेहद चाहती है, अगरेजोंकी सम्यताका य 


८ चौथेका छिट्रा- 


प्रधान चिहद्र है। अँगरेज लोगोंका जबसे यहाँ शुभागमन हुआ है 
तबसे वे इस देशकी बाह्मरुम्पात्ति बढ़ानेमें ही जाजानसे जुटे हुए हैं; 
हम भी “ यथा राजा तथा प्रजा ” होकर उस बाह्मसम्पत्तिक आगे 
ओर सब भूल गये या भूल रहे हैं। भारतवर्षकी और देवमृतियाँ। 
स्थानश्रष्ट हो गई हैं; सिन्धुसे लेकर ब्रह्मपुत्र नद तक केवल बाह्म . 
सम्पत्तिकी प्रूजा हो रही है | देखो, बनिजकी कैसी श्रीज्ृद्धि या 
तरक्की हो रही हैं-देखो रेलग/र्डाका जाल कहँतक फैला हुआ है- 
देखते हो, टेलीग्राफ कैसी चौज है ! द द 
देखता हूँ, किन्तु चिदानन्दका प्रश्न यह है कि तुम्हारे टेलींग्रा- 
 फसे और रेलगार्डासे मेरे मनका सुख कितना बढ़ेगा ! मेरे खोये हुए. 
मनको क्‍या ये वस्तुएँ खोज ला दे सकती हैं ? क्या इनसे किसीके 
जीकी ज्वाला मिट सकती है? इनसे कृपणकी तृष्णा मिट सकती _ 
है ? किसी अपमानितके अपमानका बदला चुक सकता है ! अगर _ 
नहीं, तो तुम अपनी इस रेल और टेल॑ग्राफको उखाड़ कर समुद्रमें ॥ 
फेंक दो; चिदानन्दकी तो यही राय है। ्ओु 
क्या अँगरेजी, और क्या हिन्दी,-जो मासिकपत्र, समाचारपत्र 
ओर व्याख्यान हम देखते या सुनते हैं उसीमे हमको बाह्यमसम्पत्तिकी _ 
चर्चा या आलोचना मिलती है। बम्‌ भोलानाथ ! बाह्मसम्पत्तिका पूजा 
करो, रुपयोंकी ढेरी पर ढेरी चढ़,ओ; जो कुछ है वह सोलह आनेका 
रुपया है ! रुपया भाक्ते है, रुपया मुक्ति है, रुपया उन्नाति है, रुपया 
सद्गति है ! रुपया घम है, रुपया कंमे है-रुपया ही धर्माथकाममोक्त- 
का मूल है ! उस राह पर न जाना, देशका रुपया घंटेगा, उस राह 


मेरा मत । . । इक 
चलो, देशका रुपया बढ़ेगा ! जय पशुपत्तिकी ! रुपया बंढ़ाओ--रुपंया 
_ बढ़ाओ ! रुपया रेल ओर टेलीग्राफसे बरसंता है, उन्हाँके मन्दिरोंमें 
जाकर सिर भुकाओ ! ऐसा करो जिसमें रुपया बढ़े, शून्य आकाशसे 
रुपये बरसा करें ? रुपयोंकी कनकनाहटसे भारत भर उठे ! और मन? 
_ मन और क्‍या चीज है? रुपया ही मन है, मन तन्मय है ! मन 
. हमारा 'टकसाल” में गढ़ा ओर बिगाड़ा जाता है | रुपया ही बाह्य- 
. सम्पत्ति है | हर हर बम्‌ बम्‌ ! बाह्मसम्पत्तिकी पूजा करो ! इसे पूजाके 
पुरोहित शुद्धाचारी अंगरेज ऋषि हैं । आदमास्मिथ-पुराण और मिख- 
 लन्‍्त्रसे इस प्ूजाके मन्त्र पढ़े जाते हैं। इस पूजाके उत्सवर्मे अगरेज़ी 
अखबार नगाड़ा और ढोल बजाते हैं, और हिन्दी अखबार औभ 
पीटते हैं । शिक्षा और उत्साहका नेबेद्य लग जानेपर हृदयकी भेट 
चढ़ाई जाती हैं| इस प्रूजाका फल भी सुनोगे £ सुनो, इस प्रूजाका 
फुल है इस लोक और परलोकेमें सदाके लिए नरकमोग ! तो आओ 
फिर, सब जने मिलकर बाह्मसम्पत्तिकी पूजा करें। आओ, यशो- 
गंगाके जलमें धोकर, वश्चना-बिल्वपत्रमें मीठी बातोंका चन्दन छिड़- 
ककर इस महादेवकी प्रजा करें | बोलो भाई हर हर बम्‌ बम्‌ ! हम 
_बाह्मसम्पत्तिकी पूजा करते हैं। बजाओ भाई ढोल तुरुही और माँक 
-ढम ढम ढम, झूम झूम रूम ! आइए पुरोहितजी ! मन्त्र पढ़िए | 
हमारे इस बहुत पुराने घीको लेकर स्वधा-रवाहा उच्चारण कर अग्मिम 
: आहुति दीजिए ! कहाँ हें लाला मदारीलं।लके साहबजादे यूटिलिटे 
रियन बहादुर ! बकरेकी गर्दन खँँटे पर रकखी है; एक बार बाबा पश्चा- 
नन्‍्द# का नाम लेकर हाथ मारो ! हर हर बम्‌ बम्‌ ! चिंदानन्द 


४० चोबेका चिद्धा- 
खड़ा हुआ है, बकरेकी '“मूड़ी” देना ! तुम मजेमें पूजा करो । : 


पूजा करो, कोई हानि नहीं, परन्तु मुझे कई बाते समझा दो ।- 
तुम्हारी इस बाह्मसम्पत्तिसे कितने अभद्र भद्र हुए हैं ? कितने अशिष्ट 
शैष्ट हुए हैं? कितने अधार्मिक धर्मात्मा हुए हैं ? कितने अपवित्र 
पवित्र हुए हैं ? एक भी नहीं । अगर मेरा यह अनुमान सच है, तो 
मुझे तुम्हारी यह “सम्पत्ति! रत्तीमर न चाहिए में आज्ञा देता हूँ कि 
इसे भारतसे उठा दो । 

- तुम्हारी बातें में समझता हूँ । तुम्हारा विश्वांस है कि यह पेट 
नामंका जो बड़ाभारी गढ़ा है इसे नित्य भरना चाहिए; नंहीं तो काम 
नहीं चल सकता । तुम कहते हो कि “ सबंका यह गढ़ा जिसमें 
अच्छी तरह भरता रहे उसीकी चेष्टा हम करते हैं। ” में कहता हूँ 
कि, यह तो बहुत ही अच्छी बात है, परन्तु इसके लिए इतनी ध॒म- 
धाम या तनन्‍्मयताकी आवश्यकता नहीं | इस गढ़ेके भरनेमें तुम ऐसे 
क्षग गये हो कि तुमको ओर तरफ आँख उठाकर देखनेका भी अवकाश 
नहीं । मेरी समभझमें गढ़ेका एक कोना चाहे खाली रहे, वह अच्छा 
परन्तु ओर ओर तरफ भी मन लगाना चाहिए | गंढ़ेकों भरना ओर 
मनकौ तृप्ति (सुख) दोनों भिन्न हैं । मानसिक सुख बढ़ानेका क्‍या 
कोई उपाय नहीं हो सकता? तुम इतनी कलें बनाते हो; क्या मनुष्य 
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# पश्चानन नाम ठीक नहीं--पश्चानन्द ही ठीक है | मदिरा, 
मांस, गाड़ी-जोड़ी, पोशाक, ओर वेश्या-इन पाँच आनन्दोंसे पश्चा- 
नन्‍्दका संगठन हुआ है । -मद्दार छाल । 


मेरा मन |... ४१ 


मनुष्यमें परस्पर प्यार बढ़ानेकी कोई कल नहीं बन सकती १ जरा 
अकल लड़ाकर देखो, नहीं तो सब विकल हो जायगा ! 
.. मैं भी. चिर॒कालसे केवल गढ़ा भर रहा हूँ-मैंने कभी पराये लिये 
कुछ नहीं सोचा । इसीसे सब खो बेठा हूँ-संसारमें मेरे लिये सुख 
नहीं है-इसीसे: इस प्रथ्वी पर मेरे रहनेका प्रयोजन भी कुछ नहीं । 
दूसरेका' बोका अपने सिर॒पर क्‍यों लूँ , यही सोचकर मैंने ब्याह नहीं 
किया । उसका फल यह हुआ कि मेरा मन कहीं नहीं है-लापता 
है । मतलब यह कि में सुखी नहीं हूँ | सुखी कैसे हो सकता हूँ १. 
जब में किसीके काम न आया-किसीकी जिम्मेदारी मैंने नहीं ली, 
तब सुख पर मेरा अधिकार ही क्या है ? 

यह सच है कि सुख पर मेरा अधिकार नहीं है, लेकिन इससे 
यह न समझ लेना कि तुम लोगोंने ब्याह किया है और उससे तुम सुखी 
हुए हो । यदि पारिवारिक स्नेहमें तुम्हारी आत्मप्रियता (ख़ुदपसन्दगी) 
लीन नहीं हुईं, यदि विवाहसंस्कारसे तुम्हारा हृदय उदार नहीं बना, 
यदि तुम अपने परिवार पर प्यार करनेके द्वारा सारी मनुष्यजातिको 
प्यार करना नहीं सीखे, तो तुम्हारा ब्याह दृथा हुआ-तुमने व्यर्थका 
बखेड़ा मोल लिया । इंद्रियतृत्ति या पुत्र॒का मुख देखना ही विवाहका 
उद्देश्य नहीं है | यदि विवाहबन्धनसे मनुष्यका चरित्र उत्तम न बना 
तो बिवाहकी कोई जरूरत नहीं | इन्द्रियाँ अभ्याससे वश की जा 
सकती हैं, अम्याससे ही इन्द्रियाँ एकदम शान्त बनाई जा सकती 
हैं । मेरी सम्मति है कि मनुष्यजाति अभ्यासके द्वारा इन्द्रियोंकों वश 
रखकर चाहे प्रथ्वीपरसे उठ जाय,-किन्तु जिस विवाहसे प्रीतिकी 


४५ चोबेका सिंद्वा- 
शिक्षा न मिले वैसे विवाहकी कोई आवश्यकता नहीं है । 

अब चिदानन्द शर्मा हाथ जोड़कर सबसे यह प्राथना करता है कि 
क्या आप लोगमेंसे कोई सज्जन उसका एक ब्याह करादे सकते हैं? 


चॉदनीमें । 

इस घासफूससे हरे भरे स्थानमें-इस उमंगसे बहती हुईं गंगाके. 
किनारे, इस चमकीली चौँदनीमें आज चिट्ठेकी अ्रौद्वद्धरि करूँगा- 
उसका कलेवर बढ़ाऊँगा । ऐसी ही चौँदनीमें टेल्ल शमों टायकी 
ऊँची दीवार पर चढ़कर क्रिसीढाकी यादमें गम साँसे लिया करते थे- 
ऐसी ही 'चाँदनीमें सुन्दरी थिसवी इसी तरह ओसके बुँदोंसे भीगी 
हुईं कोमल घासको सकमार पैंरोंसे रोंध कर पिरामसके मिलनस्थानको- 
 अभिसार करती थी-ओर हमारे कान्हाने भी ऐसी ही शरद ऋतुकी 
चाँदनीमें रास रचा था | में भी आज पश्चपतिका और द्रौपदीसे भी 
बढ़कर “ महाभारत ” रचानेकी शाक्ति रखनेवाली इस लेखरनाके साथ 
रास रचने बेठा ह्ँ-देखेँ , कन्हेयाकी तरह पहाड़ उठा सकता हूँ, 
या नहीं ! 
.... चन्द्र, तुम हँसते हो ? मारे हँसाके आकाशमें लोट लोटे फिर 
रहे हो ? अपना सत्ताइंस प्यारियों ( नक्षत्रों) के साथ आँख मटका 
कर मुझे हँस रहे हो? राजा दक्तकी समझदारी पर वारी |-एकदम 
सत्ताइंस लड़कियाँ गले मढ़ दीं | इधर चिदानन्द शमो केवल एक 
एक ब्याहके लिए ईश्वरसे त्रिकाल प्रार्थना करते करते बूढ़ा होगया ! 
अच्छा, अब तुम अमल धवल-किरणराशि सुधाकर ! और नहीं तो 


. आाॉँद्नीमें । | ४३ 


.. 4मसे कम ' श्लेषा ” और मधघा'”को मुझे दे दो-मैं इन दोनोंको 
बेहुत प्यार करता हूँ | मुझ जेसे निकम्मे लोग इनकी कृपासे कमसे 
कम दो- दिन अपने घर रहनेका आराम पा सकते हैं ! में इन दोनों 
बहनोंको अपने घरमें सदाके लिए रखकर सुखसे समय बिताऊँगा। 
इनमें और भी. अनेक गुण हैं-अपनी अचक्षमता ( नालायकी ) 
कारण कोई काम पूरा न होने पर लोक सहज ही इन्हें दोष देकर 
आप बरी हो सकते हैं| में भी रसिक बाबूके घरका सौदा खरीदनेमें 
अगर ठगा आऊँगा तो बस इन्हीं दोनोके मत्थे सारा दोष मढ़कर 
सफाई दे सकूँगा । 

चन्द्रदेव | तुमने मेरी बात पर. ध्यान नहीं दिया ? अभी तके तुमे 
गंगाके तरंग-रंग-भरे हृदयपरसे अन्धकार-पट अपने करों#से हटाते ही 
जा रहे हो ? अब भी ठंडी हलकी हवाके साथ गुपचुप सलाह करके 
पैड्रोकी फुनगियोपर अपनी भकलक दिखाओगे ? अब भी घास पर वैसे 
ही माणे-मुक्ता-मरकत (पन्ना) की शृष्टि करोगे : घूरेमें मोती ओर कोई 
 बिथरावे चाहे न बिथरावे, मगर में देखता हूँ कि तुम बिथराया करते 
हो । आज में भी बिथराऊँगा । 


इस संसारके लोग-ये कन्नीजराज जयचंदके प्र-परा-अप-पौन्न और 
उनके निर-दुर-वि-आधि दौहित्र मुके जला जलाकर खाक किये देते ' 
हैं । मेरी छातके ऊपर विश्वविद्यालयकी स्थापना हुई है | बी. ए. 
हुए बिना ब्याह नहीं होता । अब संसारका चलना अत्यन्त कठिन 
जान पड़ता है। उच्च शिक्ताका फल कया है 7-मसहरी, चौंदीके कलशे 


# किरणों ओर हाथों । 


७४ चोबेका च्रिद्ठा- 
सोनेकी घड़ी-चेन और बटन तथा सिरसे पैर तक सोनेचौंदीके 
गहनोंसे लदी हुई, रेशमी कपड़ोंसे मढ़ी हुई एक वंशयश्टिका)< । हरि 
हरि बोलो भाई! डूबतेमें तिनकेका सहारा लेनेवाले पाण्डित्याभिमानी 
बी. ए. उपाधिधारी उच्चशिक्षित बाबूदलको कलशी-वस्त्र-बंश-खटिया 
नसमेत सचेत अवस्थामें गंगालाभ होगया ! !! #पहले-उपाधि मिली 
थी, अब समाधि मिली । वे विलायती ब्रह्ममे लीन होगये। भारतके 
युवक संसारी जीव हुए । उनकी उच्चशिक्षाने उन्हें उन्नतिके पहाड़- 
की चोटी पर खड़ा कर दिया। उन्होंने हजार तोलेके चौँदीके बर्तन, 
ओर सौ तोले सोनेंके गहने और संसारकुटीरका आधारदण्ड एक 
बृंशयंश्टिका ( सत्री ) पाई है, ओर-और उसके साथ उनको हेमकूट 
पबतके पास किष्किन्धापुरीकी सरकारी बकालत भी--जिसपर उनका 
बहुत दिनसे दाँत था-मिल गई। हरि हरि बोलो भाई ! उन्हें इतने 
दिनके बाद समाधि मिली ! ! ! उन्होंने उच्चशिक्षा पानेके लिए बड़े 
यत्नसे कामस्काट्का+ देशकी नदियोंके नाम कण्ठस्थ किये हैं | इसी 
उच्शिक्षाके लिए उन्होंने आधी आधी रातको तेल जलाकर लेम्पके 
आगे एकाग्रभावसे सहारा मरुभूमिके धूलिकणोंका हिसाब लगा डाला 
है । इसी उच्चशिक्षाके लिए सार्लिमेनके पहलेकी ५२ पीदी और 
पीडेकी ५३६४ पीढ़ीके नाम रट डाले हैं । इसी उच्च शिक्षाके बलसे 

»८ वंश चलानेका सहारा अथोत्‌ खत्री । 

# इस समय चिदानन्दने जरूर बेहद भंग पी ली थी; नहीं तो 
वह इस तरहकी बात नः लिखता >-मंदारोलाल । 

+ रूसके -उत्तर पूवेका प्रायद्वीप । 


द आॉदनीमे । । ४५ 
उन्होंने सीखा है कि प्रकाश्य सभाओंमें अनर्गल बकृतृतां दे लेना हीं 
: पंरम पुरुषार्थ है, किसी-न-किसी तरह अँगरेजोंकी निन्‍्दा कर लेना 
ही राजनीतिकी जानकारी है, और वंशदाण्डिका (स्त्री) की. स्थापना 
करके उम्मेदवारों (बालंबच्चोका)का दल बढ़ाकर जगत्‌को जंगल बना 
देना ही इस.-कलियुगी जीवंनकी सफलता है | 

- “मगर में, इसतरहकी वंशदण्डिका नहीं चाहता । में बिल ( वसी- 
यत) कर जाऊँगा कि मेरी सात पीढ़ीतक किसीका ब्याह न हो तो भी 
अच्छा, लेकिन ऐसी वंशदर्डिकाके सहारे स्वगे पानेकी कामनो 
: करना किसी तरह डचित नहीं | यदि संसारकों चलानेके लिए ब्याह 
किया जाता है तो में मछली वगैरह जानवरोंके .साथ ब्याह करूँगा) 
अगर रुप्रयेके लिए ब्याह किया जाता है तो मैं ठकसालके बड़े 
अफसरसे ब्याह करूँगा | और यदि सौन्‍्दर्यके लिए ब्याह किया 
ज़ाता है तो घूँघटसे घिरे हुए चन्द्र-वदनको दूरहीसे प्रणाम कर इसे 
चन्द्रसे ब्याह करूँगा 

भागीरथी ! अगर तुम .शान्तनु राजाके - विशाल वक्तःस्थलमें 
यो उससे ऊँचे हिमालयके भवनमें, अथवा ओर भी ऊँचे महादेवके 
जंटाजूठमें रहतीं तो-आज कौन तुम्हारी उपासना करता? तुम नीच- 
_गाभिनी होकर, मनुष्यलोकमें उतर कर सहंस्र धारासे सांगर॑से मिलने 
गई--इसीसे सगरराजाके साठ हजार पुत्रोंका उद्धार कर सकीं. | वायुः 
देव-! अगर तुम अज्ञनाके अश्वलसे ही चिरक्राल तक क्रीड़ा करते 
रहते, या मलयाचल पर अपने प्रमोदमन्दिरके बीच चन्दनकी डार्ले 
भुकाकर अथवा इलायचीकी लताओंको हिलाकर--छेड' कर फिरते रहते; 


४६ चोवेका चिद्ठा- 


तो फिर कौन “* त्वमेव जगजीवन पालनं ”” कह कर तुम्हारी स्तुति 
करता ? इन वसन्त-विज्ञासी पक्तियोंका कलरव यदि नन्दनवनमें ही 
सुन पड़ता तो चिदानन्दशमों आज यहाँ इतनी: रातको इनके नाम पर 
बृथा स्याही कलमका नाश क्यों करता? चन्द्र !यदि तुम क्ीरसागर- 
के तले-अमृत्तके भंडारेमें-मूँगेके पर्लेंग-पर-मोसीकी मसहरी डालकर 
सोते रहते तो फिर कोन तुम्हारे साथ महिला-मुख-मण्डक्तकी तुलना 
करत। ? अथबा तुम इन अपनी सत्ताईस सुन्दरियोंकी मणडली लेकर 
“सार श्वशुरमातिरं” के सिद्धान्तकों सच्चा. समझ दक्षके भवनमें ही वास 
करते रहते तो आज चिदानन्द शमी इस तरह तुम्हारे दर्शनकी अभि- 
लाषासे इस स्मशानके निकट संसारसे तटस्थ होकर कैसे बैठता ? 

. शाशि,-अगर तुमने व्याकरण पढ़ा हो तो मुझे माफ करना, मुझे 
शशिन्‌ कहनेका अभ्यास नहीं हैं-में अभीतक तुम्हारे गुणों पर दृष्टि 
डाल रहा था-। सचमुच तुममे अनेक गुण हैं | शशि, तुम अनाथाकी 
भोपडीके द्वार पर पहरेदारकी तरह चौकसी किया करते हो, जरा पलक 
नहीं कपकने पाती। इसी तरह छोटा बच्चा-जब नाचता नाचता तुमको. 
पकड़ने चलता है, तब तुम उसके साथ नाचते नाचते खेलते हो; छोटी. 
छोटी लड़ाफैयाँ जब स्वच्छु सरोवरके- भीतर तुमको कभी: देख पाती 
ओर कमी: नहीं देख पाती हैं तब तुम्हें देखनेकी लालसासे इधर उघर 
सशोवरके किनारे दौड़ती हैं और तुम फिर तनिकसी मकैया देकर 
उनके साथ लुकीलुकैया खेलते रहते हो; नई बहू जब महत्ञके ऊपर 
अकेले आड़्में वेठकर लंबी साँसें लेती: है- तब तुम इच्तोंके मुर्मुठसे 
भीरे धीरे मुह उठाकर उसके हृदयमें अमृतकी वो करते हुए शान्ति 


चॉँदनामे । ... ४ऊ 


लाते हों; जब नदी आशातरंगपूर्ण हृदय लेकर धीरे धीरे प्रवाहकी मन्द 
गतिसे सागरके पास जाती है तब तुम्हीं उसे सुवर्ण-भषण पहनाकर 
आशीवोद देते हुए राह दिखलाते हो; जब, गुलाब वसंन्तराग्म मस्त 
होकर खिलता और हिलता डुलता-है तब तुम्हीं उसके कानमें चमेली- 
को चूमनेकी सलाह देते: झेः। और वही तुम, जब बुरे: विचारसे 
कोई मनुष्य किसी कुलकामिनीका धर्म लेनेको उद्यत होता है और 
तुम अपने सृकुमार मुखमण्डलर्मे कोपकी डोरीसे भोहकी कमान तानते 
हो तब वह तुम्हारी ओर आँख उठाकर देख भी; नहीं सकता । तुम्हीं 
_ खूनीकी तरवारमें ऐसी बिज़ली चमका देते हो कि उसे उसका पाप, 
रुधिरबिन्दुओंके रूपसे रौरव नरक दिखला देता है | 

तुम खिलाड़ी बच्चेके लिए चलती हुईं सोनेकी थाली, तरुण पुरु- 
. षोके लिए आशा-दीप, युवकयुव॒तियोंके लिए रात- बिताने' और भोग 
करनेकी प्रधानसामप्री, . तथा. बूढ़ेंकि लिए स्मराति-दर्पण हो. | तुम 
अनाथाके पहरेदार, पथिकके पथप्रदशैक स्थिर दीपक, गृहस्थके रात्रि 
सूर्य, पापीके पापके साक्षी, ओर पुण्यात्माके यशकी पताका हो | तुम 
आकाशकी उज्ज्वल मणि, जगत्‌की शोभा, और इस मरघटके जीव 
श्रीचिदानन्दके हृदयके सवेस्व हो । तुम अच्छेके लिए अच्छे, और 
बुरेके लिए बुरे हो, रसमें रस हो, नीरस समयमें विष हो। तुम मर । 
चिदानन्दकी सहधार्मेणी (स्त्री) बनने योग्य हो । शाशी, मैं तुमको 
बहुत प्यार करता हूँ, में तुम्हारे ही साथ व्याह करूँगा | सब पाठक 
- मिलकर हरि हरि बोलो भाई ! 
बम्‌ भोलानाथ ! चन्द्र तो पुरुष है ! अब डबल मात्राके बिना 


3८ चोबेका चिट्ठा- 
काम नहीं चल सकता । 

हम लोगोंके मतसे चन्द्र पुरुष है, मगर विलायती शमो लोगोंके 
मतसे चन्द्र कोमलांगी कामिनी है । हमारे मतमें चन्द्र 'हि' पल है, 
और ऑँगरेजोंके मतसे चन्द्र 'शि! 8॥6 है # | अब क्‍या उपाय है? 
चन्द्र वास्तवमें हि है या शि, इसका निश्चय कैसे हो ? .. 

असल बात तो यह है कि इस बारेमें संसारके साथ आजतक 
मेरा मत नहीं मिला । इस बारेमें मुझे तरह तरहके सन्देह होते हैं । 
जो वाजिदअली शाह लखनऊ शहरसे चुपचाप मटियाबुजमें जा कर 
रहे ओर वहाँ हंस-हंसी कबूतर-कबूतरी आदेके साथ खेलते-गुलाब- 
जलकी नहरमें नहाते-ओऔर अपने ही समान सोनेके पिंजरेम॑ पड़ी 
हुईं बुलबुलको घीका पुलाव खिलाते थे वह ज्ञ« थे या 8॥6 ? 
और जिस रानीने देश-प्रेमके कारण ऐहिक सुख-सम्पत्तिको 
लात मार दी,-राजपुरुषोंकी शरणमें जानेके बदले भीख मौंगना 
अच्छा समझकर नेपालके पहाड़ी प्रदेशमें जा. कर आश्रय लिया 
वह [6 हे या ७]॥७6७ ! इससे तो जान- पड़ा कि साहससे पक्ष्या 
८॥७ का निर्णय नहीं होता । तो क्‍या युद्धचतुरताके द्वारा प॒७ या 
5॥७ का निणय होना चाहिए ? अच्छा, जिस जवानने वार्लियन्‌ 
दुर्गपर आक्रमण करते समय सबसे आगे पैर बढ़ाया, जिसने फ्रा- 
न्सका फिर उद्धार किया उसे प्७ कहेंगे या ७४७७ ? और जिस 
बेडफोर्डने उसे जालमें फँसानेके लिए उसी जवानके कारांगार (क्ैद- 


#]तु७ और ७॥७ दोनों शब्द अगरेजी . भाषाके 'स्वनाम! हैं। 
प5७ पुल्लिंगके लिए ओर ०॥७ स्लीलिंगके लिए काममें लाया जाता है। 


आदनीमें । द ७९, 
खाने ) में मर्दके कपड़े पहन रक्‍्खे थे उसे ७ कहेंगे या 8॥0 ? 
नहीं, युद्धौशलसे भी. निर्णय न होंगा | अच्छा साधारणतः सुना 
जाता है कि जो बलवान हैं वें ही- मंद और जो निबल हैं वे ही ख्री । 
इसी तरह सही.। विंद्वहदर कोम्टने अपनेको नीतिज्ञशिरोमणि मानकर 
_यूरोपियन पशण्डितमएंडलीसे “ कर ” मेगा था; उसी अतुलप्रताप- 


शालीकों जिस मेडम क्लोटिलट डेबोने अपने प्रतापसे वशमे कर 
लिया उसे 59५ कहगे या प्र ? रोमराज्यके केसर * प्रतापशाली 


प्थ्वीपति थे; ऐसे तीन केसरोंकों जिस मिसर देशकी रानी क्लिओ- 
पेटाने अपने अधीन रखकर उनपर हुकूमत चलाई उसको 8]७ 
कहेंगे या पर० ? असल बात तो यह है कि इस जगतमें कौन पल 
है, कौन 5॥७ है, इसका निश्चय हो नहीं सकता। एक दिन 
नाटकका तमाशा हो रहा था, उसमें एक ख्त्रापात्रने पार्ट करते करते 
कहा--“* सिहिली होय शिवापद सेइहों ??”” और भारत॒के नवयुवक 
मन्त्रमुग्धकी तरह उसकी. ओर ताकने लगे, उस समय मुझे 
सचमुच वह नारी सिंहिनी और वे युवक शिवा (सियारी ) जान 
पड़े थे | उस समय यदि कोई मुझसे प्रछुता कि इनमें कौन 
पर७ है और कौन 8], तो में अवश्य कहता कि यह ख्त्री प6 
है, और ये देखने-सुननेवाले 8॥० हैं । सच तो यह है कि भार- 
तीय युवक कहीं प्र७ और सव्वत्र विकल्पसे इट ६ होते हैं#। 
' इसकी नित्यविधि भी है । जैसे, वे हँसीदिल्लगीमें प्तर७, पलँग पर 
# भी आँगरेजीका सर्बनाम शब्द हैं-इसका प्रयोग नपुसक- 
लिंगके लिए होता है । 
ध्प थं 


७३५ ७. 
(५० चाबेका चिट्ठा- 


8॥० ओर कामकाजमें [६ होते हैं | वे वक्‍तृता देनेके समय ७, 
साहबोंके सामने 80० और मद्यपान करनेपर ]६ हो जाते हैं । फल 
यह कि वे चाहे 746 हों, चाहे 80० अन्तको [६ होना आनिवाये 
है। जो कुछ हो, मुझे अपने ही बारेमें निश्चय नहीं है कि में प्य॒७ 


हूँया 5)०। उस दिन काली भाटने मेरा नाम लेकर श्यामासे कुछ 
दिल्लगी की, श्यामाने चटपट दूधसे भरा सिरपरका घड़ा उसके 


ऊपर पटक दिया और उसकी छातीके किव;ड्ोकी मजबूती जौंच- 
नेके लिए उस पर एक विशेष प्रकारका अख्र चलानेकोी इच्छा प्रकट 
की-वह श्यामा तो संसारकी दृष्टिमें हुई 80७ और में, जिससे एक 
दिन रसिक बाबूने जो-कहा कि “ चेबेजी, आज ऊँघते ऊँघते 
तुमने बिछलैना जला डाला, कलको घरभरमें आग लगा दोगे ! ” 
तो उसने डरके मारे भंगकी मात्रा कम कर दी, वह में हुआ ]्न॒७। 
ऐसे ही विचारके कारण तो संसारसे मुकसे पटती नहीं । मतलब 
यह कि जब में खुद अपने प्र७ या 88७ होनेका निश्चय नहीं कर 
सकता, तब चन्द्रके ध्रृ७ या 80७ होनेका निश्चय कैसे होगा : 
अगर चन्द्र प७ हैं तो में 80७ हूँ-क्योंकें मुझे चन्द्रसे प्रेम हो 
गया है, में चन्द्रसे ब्याह अवश्य करूँगा | और शायद मैं सचमुच 
श्रीचिदानन्द चौबे निकला तो चन्द्र 80७ है। चन्द्र विलायती मतसे 
४॥ है। अच्छा, तो में विलायती ढंगसे ही चन्द्रके साथ ब्याह करूँगा। 
इस समय अनेक मत हैं, ओर उनके अनुसार अनेक काम 
होते हैं; में विलायती मतसे ब्याह करूँगा | देखो न, इस समय 
विष्णुके दस अवतार भिन्न भिन्न काम देते हैं | मत्स्य ( मछली ), 
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कूम ( कछुआ ) और बराह ( सुअर ) खानेकी टेबिलकी शोभा 
बढ़ाते हैं | दर्सिंहरूपधारी कुत्ते सदा साथ रहते हैं। भारतके युवक 
लोग वामन होकर भी चन्द्रकां छूनेकी-पकड़नेकी चे्ा करते हैं । 
वे पहले राम ( परशुराम ) को तरह माताकी सेवा, दूसरे रामकी 
तरह खत्रीकी सेवा करंते हैं। उन्होंने तीसरे राम -( बलराम ) से 
मद्यपानकी शिक्षा प्राप्त की है । उन्होंने बौद्धमतसे संसारकी आनि- 
त्यता मानकर कल्कि अवतारकी तरह संहारमूति धार्ण की है । 
इस समय शाक्तमतसे भोजन बनते हैं, ओर शैव-त्रिशुल (कॉटे) में 
कोंच कोच कर वे गलेके नीचे उतारे जाते हैं | पीछेसे या साथ ही 
सुरापान ( मद्यपान ) अवश्य सेवनीय समझा जाता है। इसके 
सिवा जेरूसलम><के प्रथम गौरांगं ( ईसा ) के उपदेशानुसार 
_* भजन ! होता है, नवद्वीपवासी दूसरे गौरांगकी तरह हरिकौतेन 
किया जाता है और राधानगरंके छोटे गौरांगकी तरह संस्कृत 
छोक पढ़े जाते हैं । 

अतएव शशि, पूर्णशशि, में तुमको अगरेजी मतसे 806 
मानकर होशहवास ओर तन्दुरुस्‍्तीकी हालतमें खुशीसे तुम्हारे साथ 
ब्याह करता हूँ । मेरे बाद मेरे पुत्र पौत्र भी बिना किसीके सामे 
सुखपूर्वक तुमपर अधिकार बनाये रख सकेंगे । इसमें तुम या तुम्हारी 
जगह पर और जो आंबेगा वह, अगर कोई आपत्ति करेगा तो 
वह नामंजूर होगी । तुम्हारी सत्ताईस प्यांरियों परं आजसे मेरा प्रूरे 
अधिकार होगया । 


» ईसाइयोका पवित्र तीथेस्थान-ईसाको जन्मभूमि । 
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अब इस तरह दबे पैरों रोहिणाके साथ गुपचुप बातें करनेसे 
क्या होगा ? इस तरह मुख मोड़ मोड़ कर हँसते, और हलके हलके बाद- 
लोंका घूँघट काढ़ कर भागते हुए कहाँतक जाओगे £ इति कोटेशिप । 
अथ गान्धवेविवाह । मेंने तुमको वरमाला पहनाई, तुम मुझे 
वरमाला पहनाओ । 
कन्याने ख़ुद दान किया, वर स्वयं बराती बन आया । 

' अपना मन ही बना पुरोहित, मड़वा मरधटमें छाया || 

देखो चन्द्र, अब निरालेमें में तुमसे कुछ बातें करना चाहता हूँ। 
अब तुम अपने रूप-गौरबका घमएड करके जहाँ तहाँ रूपकी वर्षो 
न करना । जिस समय पुत्रशोकसे पीड़ित माता छाती पीटकर तु- 
म्हारी तरफ देख देख कर रोती होगी, उस समय तुम उसे अपना 
रूप दिखाकर क्या करोगे ? तब कलंकिनी, तू अपने रूपकी राशिको 
बने बादलोंके भीतर छिपा रखना.। जब संसारकी ज्वालाओंसे जले 
हुए लोग तुम्हारे दबोरमें आकर फ़यांद करें, तब उनके आगे अपना 
रूप लेकर न बैठना; क्योंकि जो संसारक्री आगमें जल रहा है उसके: 
लिए वह तीव्र विषके समान होगा | उसको सब पर घृणा हो गई है, 
बह किसीकी प्रसन्नता या खुशीकों देख नहीं सकता । और सुनो-- 
जिसने इस लोकके सारे सुखोंकी चरम सीमा पर पहुँच कर आत्म- 
व्यागकी पूरी तंयारी कर ली हैं उसको भी वथा आशा बँधाकर इस 
संसारमें फँसा रखनेकी चेष्टा न करना | तुम पर अब एकमात्र मेरा 
ही अधिकार है; अब तुम किस तरह दूसरेको आशा बँधाओगी ? 

सुनो, चिदानन्दके लिए समय-असमय कुछ नहीं है; संयोग- 
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वियोग भी कोई चीज नहीं है । चिदानन्दको सुखदुःखकी भी कोई 
परवा नहीं है | तुम सदा मेरे पास आना, अपने सखदुःखकी बाते 
मुझसे कहना ओर मेरी . बातें संनना । मेरी बातें सनकर भुला न 
देना-अपने हृदयमें, अपनी अस्थि-मज्जाके साथ उन बातोंकों 
मिला रखना । 

मगर देखो, उजियाली रातम॑ मुझसे मिलने आना-यह सुन्दर 
_ रूप लेकर अंधेरी रातमें न निकलना । प्रिये, मेरे केसे सुखका दिन 
है, सो तुम्होरे सिवा ओर कौन समझ सकता है ? देखो, आजसे 
महीने महीने हर महीनेके अन्तमें, इसी गंगातट पर, में रात बिता- 
ऊँगा । लेकिन याद रक्‍्खो, प्रत्येक प्रूर्णिमाकी रातको न आना । पंचांग 
बनानेवाले ज्योतिषियोंसे मुह॒ते पूछ लेना; नहीं तो किसी दिन दुष्ट | 
राहु राहमें तुम्हारा मेंह काला करके तुमको कष्ट पहुँचावेगा | आज 
पहली ही रातकोी और अधिक उपदेश . करना ठीक नहीं, : 
देखा जायगा । 


अब चन्द्र, एक वार इस मनुष्यलोकमें उतर कर गंग-तरंगावर्लाके 
ऊपर परीकी तरह नाचो-में देखूँ | एक बार काले बादलके भीतर 
घुसकर-दोड़कर बाहर निकलकर माँका तो सही ! एक बार गहरे 
बादलम छेद करके मेरी तरफ मधुर कटाक्षपात करो तो सही ! एक 
बार नक्षत्र नक्षत्रमें परस्पर झगड़ा कराकर, जब वे भिड़ने लगें तब 
उन दोनोंके दल हटाकर, वेगसे दौड़ो तो सही ! एक बार दौड़नेकी 
थकावटसे निकले हुए पसीनेकी मोती-सरराखी दूँदोंसे सुशोभित मस्तक 
पर घूँघट काढ़कर गगन-गवाक्षमं बैठकर वायुसेवन करो तो सही ' 
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एक बार निरन्तर अम्रतव्षोी करके चकोरोंकों तृप्त करो तो सही ! 
एक बार इस शुम अवसर पर चिदानन्दके हृदयमे उदय होकर 
भीतरका अन्बकार दूर करो तो सही !-अब चिदानन्द सोता है। 
चन्द्र, यह क्या तुम क्षीरसागरकी लड़की त्रिभुवनविहारिणी होकर 
भी 'मान! करती हो ? चिदानन्दसे तुम्हारा क्या अपराध बन पड़ा: 
एक बार स्त्री-पुरुषभेदकी जटिलता मिठानेके लिए उदाहरणके तौर 
पर मेंने श्यामा ग्वालिनका नाम ले लिया था; तो क्या -उसीके लिए 
रूठ रही हो ? ऐसी साधारण बातके लिए आज इस तरह रूठना 
तो अच्छा नहीं मालूम पड़ता । देखो, तुम कलंकिनी हो, तो भी 
मैंने तुमको ग्रहण कर लिया । तुमसे प्रूवानुराग होनेके कारण आज- 
तक ],४78॥3० # नाम में स्वीकार किये हुए हूँ | ज्योतिषी लोग 
कहते हैं कि तुम पत्थर हो-तो भी मेंने तुमसे ब्याह कर लिया । वे 
कहते हैं कि तुममें मनुष्यचिह्व नहीं है-तो भी मेंने तुमको स्वीकार- 
कर लिया । तो भी ख़फ़गी है 7-अच्छा तो यह संसार-गरल-खण्डन 
गिरितरुशिरोमएडन किरणचरण मेरे सिरपर रख लो। हो सके तो 
इस अनन्त नील वृन्दावनम एक बार बादलका चूँघट काढ़कर मा- 
निनी राघा बनकर बैठो; में एक बार के पेर पकड़ कर अपने 
जीवनको सफल कर लँ/<। आज मैं चाहे सैकड़ों अपराधोंका अप- 
राधी हूँ, तुम्हारे द्वारा मेरे सब पापोंका प्रायश्वित्त हो जायगा । तुम 


# चन्द्रग्रस्त, अथोत्‌ पागल । 
» चिदानन्दने एक बार श्यामा ग्वालिनके भी पेर पकड़े थे; 
ज्ञेकिन दूधके लिए |-लाला मदारीलाल । हे 
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मेरे चान्द्रांयणब्रतके"” चन्द्रफलक हो ! मुझे वेतरणी " पार पहुँचाने- 
वाले नये ढंगके बहछुड़े हो ! 
नहीं मानती ?- ऐसा कंरोगी तो में सैकड़ों हजारों ब्याह कर 
लैंगा । अब चिदांनन्दने ब्याहकी नई रीतियाँ साख ली हैं । उसने. 
अं _ आप ही वर, समधी, पुरोहित ओर घटक बनना साख लिया है। 
चिदानन्द अब चाहे जहाँ ब्याह कर सकता है | जब देखँंगा कि 
नव पल्लवोंसे लदी हुई डाली अपना मुँह बढ़ाकर फत्तोंकी अँगुली 
मटका कर बुला रही है, बस, उससे ब्याह कर ढूँगा। जब देखँँगा 
कि पतद्मिनी स्वच्छु सरोवरके दर्पणमें ग्रीवा बॉँकी करके अपना रूप 
निहारकर खिली उठती है, बस, उसे ब्याह लूँगा | जब देखुँगा कि 
नदी इन्द्रधनुषका किनारा पकड़े हुए उसीके साथ लहरा लहरा खेल 
. रही है, बस, उसे उसी धनुषकी सौगन्द देकर अपनी चिरसंगिनी 
बना ढँगा । जब देखूँगा कि अनन्त शय्या ( प्रथ्वी ) पर लेटी हुई 
गंगा श्वत वस्ध ( चांदनी ) ओर मणियांके आभरणों ( तारांगणकी 
परछाहीं) से भूषित होकर सोने लगी, बस, उसके साथ सो रहूँगा। 
जब देखूँगा कि कुंजकी लता फ़ूलोंके गुच्छोसे सिंगार करके काले 
काले केश-कलापको खोलकर सूर्यकी सुनहली कोमल कान्तिसे 
१ यह ब्रत प्रायाश्वित्तके लिए किया जाता है । 
मलोककी भयानक नदी । इसे सहजमें पार होनेके लिए 
मृत्युसमय गो-दान किया जाता है | 


३ जो लोग कन्याके लिए वर और वरके लिए कन्या खोज 
देते हैं । 


५ ०. _ 
५६ चांबका चद्वा- 


मुग्धाका भाव दिखा रही है, बस, उसकी गोदमें सिर रखकर उसे 
उसके वरको पहिचनवा दूँगा । चिदानन्दने अब ब्याह करना सीखा _ 
है श्रौर घटकका काम भी सीख लिया है | अब वह ब्याहके लिए 
किसीका मुँह नहीं निहारनेका ! 

पाठकगण ! अगर तुम मेरा कहना मानो, तो मेरी तरह मेरी 
रायसे ब्याह करो । मैं, कन्‍्याके लिए वर और वरके लिए कन्या 
खोजना ख़ब जानता हूँ-तुम्होंर मनकी चीज ढूँढ़ दूँगा । 


0224 की 82004 
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तुम भाई वसन्‍्तके कोकिल, अच्छे जीव हो । जब फ़ूल 
खिलते हैं, दक्षिण पवन चलता है, यह संसार सुखके स्पर्शसे 
सिहर उठता है, तब तुम आकर रसिकता शुरू करते हो । ओर 
जब दारुण शीतकालमें लोगोंके दाँत कटाकट बोलते हैं, तब कहाँ 
रहते हो भैया ? जब सावन भादोंकी बरसातसे मेरी टूर्टीफ़ूटी कुटियामें 
नदी बह चलती है, जब बोछाराको कड़ी चोटमें भीगे हुए कोए 
खोर चील्हें इधर उधर घर घर घुसती फिरती हैं, तब तुम्हारा यह 
स्निग्धकृष्णकान्त कमनीय कलेवर कहाँ रहता है ? तुम वसन्तके 

कोकिल हो, और जाड़े बरसातके कोई नहीं * 
क्रोध न करना, तुम्हारे ऐसे हम लोगोंमें मी बहुत से हैं । जब 
रसिक बाबूके यहाँ इलाके परसे आमदनी आती है तब म॑नुष्यकोंकि- 
लोॉके कलकण्ठकूजनसे उनका वह निकुञ्ञनिकेतन भी गूँज उठता है- 
कितनी हीचोटी, तिलक, मौंग और चश्मोंका बाजार लग जाता है-- 


- बसनन्‍लका कोकिल । ५७ 
कितनी ही कविता, श्लोक, गीत, छोटी अँगरेजी, मोटी अगरेजी., 
टूटी-फ़ूटी फटी अँगरेजी, चुराई अँगरेजीके आर्तनादसे रसिक बाबूका 
बैठकंखाना वैसा ही जान पड़ता है जेसे ढाबलौमें कबतर 'गुटरगँ! 
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कर रहे हों। जब उनके घरमें नाच रंग, गाना बजाना, तिथि तेहवार 
उत्सव निमन्त्रण होता है तब क्रंंडके फ्रंंड मनुष्यकाकिल आकर उनके 
घरद्वारको सराय बना डालते हैं-कोई खाता है, कोई गाता है, कोई 
* हँसता है, कोई खौंसता है, कोई तमाखू जलाता है, कोई हँसता हुआ 
टहलता है, कोई नशेकी मात्रा चढ़ाता है, ओर कोई टेबिलके नीचे 
लुढ़कता है | जब रासिक बाबू बाग जाते हैं तब मनुष्यकोकिल 
चौंटियोंकी कतार होकर उनका साथ देते हैं | और जिस रातको, 
. खूब पानीकी कड़ी लगी, रसिक बाबूका जवान लड़का मर गया, 
उस दिन उनको एक भी आंदमी नहीं मिला. । किर्साकी 
तबियत अच्छी नहीं थी, इस लिए वह नहीं आ सका; किसीको बड़ा 
भारी सुख था-पोता हुआ था, इससे वह नहीं आ सका; किसीको 


सारी रात नींद नहीं आई, इससे नहीं आ. सका; कोई रातभर पड़ा 
सोया किया, इससे नहीं आ सका । असल बात यह है कि वह 
दिन बरंसातका है, वसन्तका नंहीं, वसनन्‍्तकां कोकिल उस दिन 
क्यों आन लगा ? 


सो भाई वसन्तके कोकिल, तुम्हारा दोष नहीं है, तुम मज्ञेमे ._ 
बोलो । इस अशोककी डाल पर बेठो, लाल लाल फूलाके ढेरमे अपने 
काले शरीरकों, दहकते अंगारोंमें छिपे हुए काले बेंगनकी .तरह, 
छिपाये रखकर एक बार अपने पश्चम स्वरमें 'कु-ऊः:” कहकर पुकारो। 
तुम्हारे इस 'कु-ऊः” शब्दको में बहुत पसन्द करता हूँ । तुम ख़ुद 


५८ चोबेका चिट्ठा- 
काले, पराये अन्नसे पैले हुए हो, तुम्हारी दृष्टिमं सभी “कु! हैं; तो 
फिर जितना हो सके इसी पश्चम स्वरमें पुकार कर कहो-“कु-ऊः” । 
जब इस पृथ्वी पर ऐसी कोई सुन्दर चीज़ देखो जिससे तुम्हारे मऩमें 
डाह, जलन या द्वेष पैदा हो तभी ऊँची डाल पर बैठकर पुकार कर 
कहना 'कु-ऊः” । क्योंकि तुम सुन्दरतासे शून्य, पराये अन्नसे पले 
हुए हो । जब देखना, शामकी हवा पाकर पुष्पगुच्छोंसे लदी हुई 
लता डोल उठी, सुगन्धकी लहरें उठने लगीं-वैसे ही पुकार कर 
कहना 'कु-ऊः”। जब देखना, असंख्य गुलाब एक साथ खिलकर, 
अपनी ख़ुशबूसे आप ही मस्त होकर, एक दूसरेके ऊपर गिर रहे 
हैं, तब अपनी डाल परसे पुकार उठना “कु-ऊ:” | जब देखना, 
मोलसिराके बहुत ही घने स्निग्ध श्यामल उज्ज्वल पत्तोंकी शोभा 
वृत्तम नहीं समाती--जवानीमें भरी सुन्दरीकी तरह हँस हँस कर, 
इतरा इतरा कर, हिल डुलकर, टूटफ़ूट कर, उछली पड़ती है; उसके 
खिले हुए असंख्य फ़ूलोंके सुगन्‍्धसे आकाश मस्त हो रहा है-तब, 
उसीके सहारे बैठकर, उन्हीं पत्तोंके स्पशेसे अपने अंग शीतल करके, 
उसीके गंधसे देह पवित्र करके, उसी बकुल-कुझ्से पुकारना 'कु-ऊ:। 
जब देखना, शुभ्रमुखी शुद्ध शरीरवाली सुन्दरी चमेली सन्ध्याके 
हिमकरणोंकी नमी और घोर घामकी कमी पाकर धीरे धीरे मुख 
खोलनेका साहस कर रही हैं--तहकी तह असंख्य अकलंक 
पँखुड़ियोंकी विकासित करनेका उपक्रम कर रही है---जब देखना 
कि भोंरा उस रूपको देखकर आदर-भरे स्वरमें उसके ऊपर-आस - 
पास गुनमुनार्ता हुआ चक्कर लगा रहा है-तब, ए कलमुहे ! फिर 


 _वसनन्‍्तका कोकिल । प्र 

“कु-ऊः ? कहकर अपने जीकी जलन बुकाना । और जब किसी 
गृहंस्थके आँगनमें अनारंकी डाल पर बैठकर देखना कि उस घरकी 
कुसुमकुमारी कन्यायें लताका-डोलना, गुलाबका खिलना, मौलसिरी- 
का रूपरंग ओर गन्ध ओऔर चमेलीकी निर्मलता एकत्र लेकर क्रीड़ा 
. कर रही हैं, तब उन्हींके मुँह पर, इसी पश्चम स्वरमें, घरभरको प्रति- 
। ध्वानित करते हुएं सबसे पुकार कर कहना-इतनां रूप, इतना सुख, 
इतनी पवित्रता, सब 'कु-ऊः” । यही तुम्हारी जीत है-यही पश्चम 
: झ्वर ! नहीं तो इस तुम्हारे 'कु-ऊः ” को कोई न सुनता । इस 
पृथ्वी पर “ग्लैडस्टन, ” “ डिस्नेली! आदिकी तरह-तुम केवल गले- 
बाजीसे जीत गये-नहीं तो तुम्हारा यह कालां रंग तुमको सरवेत्र 
पुरस्कारमें तिरस्कार दिलाता ! तुम्हारी अपेक्षा कोयलेका रंग भी 
अच्छा है । गलेबाज़ीमें इतना गुण न होता, तो निकम्मे नाल 
लिखनेवालेको राजमन्त्रीका पद कैसे मिलता ? और “जान स्टुंअर्ट 
मिल” को पार्लियामेंट महासभामें स्थान क्‍यों न मिलता ? 

अच्छा तो तुम कोकिल, ' प्रकृति ” की बृहत्‌ पा्लियामेंटमें 
खड़े होकर-नील चैदोवेसे मण्डित और पर्वत-नदी-नगर-निकुंज 
अआदि बेंचोंसे सुसाजित इस महासभाके भवनंमें अपने उसी मधुर 
पश्चम स्वरसे 'कू-ऊः” कहकर पुकारो-सिंहासन परसे “ हेरिटग्स !” 
तक हिल उठे “कु-ऊः ! ” अच्छा, यही सही; इस कमनीय 
कण्ठसे “कु! (बुरा) कहोगे तो “कु? मान लेंगे, और “सु! (अच्छा) 


कहोगे तो “स” मान लेंगे | 'क! के सिवा है क्‍या ? सब “कु! है। 


हि हि 


लतामें कॉँटे हैं; कसममें कीड़े हैं; गंधमें विष है; पत्ते सूखते हैं, रूप 
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६० चोबेक! चिट्ठा- _ 


फीका पड़ जाता है, ख््रियाँ छुल कपट जानती हैं | ठीक 'कु-ऊः” है, 
तुम गाओ । किन्तु जब तुम अपने इसी पंचम स्वरमें कहोगे तभी “कु! 
मानेंगे-यदि मुर्गे राम “ कुक्कू ” करके सबेरेकी सुखकी नींदको “कु! 
कहेंगे तो उसे में “ कु” नहीं। माननेका । उसके गला नहीं है । 
गलेबाजीसे संसार पर शासन चलाया जा सकता है; केवल चिल्लाने 
चीखनेसे कुछ नहीं होता । अगर तुम्हारे ही पञ्मम स्वरकों कोई पा 
सके तभी वह शब्दमन्त्रसे जगत्‌को जीत सकता है। लय-पदा या 
कड़ी-मध्यमका कुछ काम नहीं । सर जेम्स मॉकिल्टस अपनी वक्‍तृ- 
तामें फिलासफ़ी ( दशेन ) की कड़ी मध्यम मिलानेसे हार गये और 
मेकाले रेटरिक (अलंकार ) का पश्चम लगाकर जीत गये । सूरदास 
* शुंगार ”को पञ्मममें गाकर जीत गये हैं, आधुनिक कवियोंके ऋषभ 
( खड़ी बोली ) को कौन सुनता है ? देखो, लोगोंके बूढ़े मा-बापोंकी 
बेसुरी बकबकसे क्‍या फल देख पड़ता है ? किन्तु जब बाबूजीकी 
बीबीजी बाबूका “ सुर ” बाँध देनेके लिए सारंगीकी खूँटीकी तरह 
उनके कान उमेठकर पश्चममें गला चढ़ाती हैं, तब तुम्हीं बताओ, 
बाबू “पिड़ि पिड़िं, ” करने लगते हैं कि नहीं ! 

मगर यह समझे नहीं आता कि तुम्हारे स्वरको पश्चम क्‍यों 
कहते हैं ? क्या जो मीठा है वही पशञ्यम है ? हाँ, दो पश्चम ज़रूर 
मीठे लगते हैँं--एक स्वरका पश्चम, और दूसरा महावर-लगे छोटे 
पैरोंके घुँघरूदार विछुओंका पश्चम | किन्तु “ सुर ” पश्चममें उठनेसे 
अच्छा लगता है ओर पेरोंका पश्चम नीचे रखनेहीमें मीठा लगता है। 

कौन स्वर पञ्यम है, कौन स्वर सप्तम है, कौन मध्यम है, और 


- चबसन्तका कोकिल । ६१ 


कौन गान्धार है, यह मुझे कौन सममायगा ? यह हाथीकी चिंघाड़ 
है, वह घोड़ेकी हिनहिनाट है, वंह मोरका शोर है और वह बंदरकी 
किचकिच है, यह कहनेसे तौं मेरी समझमे कुछ भी नहीं आता । में 
नशेवाज-ब्रेसुरा- संनता हूँ, बेसुरा समझता हूँ, बेसरा लिखता हूँ-- 
. प्रेवत, गान्धार,, निषाद पदश्चमकी परवा नहीं रखता । अगर पखा- 
वज, तानपूरां, चिकारा लेकर कोई मुझे सात स्वर समझाने आता 
_ है तो उसकां गरजना सुनकर मुझको मंगला गायके तुते ब्याए 
ः बच्चेका शब्द याद आजाता है-उसके पीनेसे बचेहुए निर्जल दूधमें 
ध्यान बँट जाता है-सर समझ ही नहीं पंड्ता । में गानेवालेके निकट 
क्तज्ञता प्रकट करके मन-वाणी-कायासे आशीवोंद करता हूँ कि 
वह दूसरे जन्मे मंगला गायका बछुड़ा अवश्य हो । ४ हट 

अब आरे कोकिल ! में और तू , दोनों, एक बार पश्चममें गावें। 
तू भी जो है, में भी वह हूँ | हम दोनों, एक ही दुखके दुखी ओर 
एक ही सखके सखी हैं । तू इसी फ़ूलोंके बाग्रमें हरएक ब्रक्षे पर 
आननन्‍्दसे गाता हुआ घूमता है, में भी इस संसार-काननमें घरघर 
आनंदसे यह चिंद्वा सनाता हुआ विचरता हूँ--आ भाई, हम॑ दोनों 
हिलामेल कर पञ्ञममें गांव । तेरे भी कोई नहीं, आनन्द है; मेरे भी 
कोई नहीं, आनन्द है। तेरी पूँजी यह गला है; मेरी पूँजी यह 
भंगका गोला है; तू भी संसारमें इस पश्चम स्वर॑ंकों पसंद करता है-- 
और में भी इसे प्यार करता हूँ | त पशञ्चम स्वरमें किसको पुकारता 

ओर में ही किसे पुकारता हूँ ? बतला तो सही कोकिल, किसे 
पुकारता हूँ ? 


दर चोबेका चेद्दा- 


७ 


जो सुन्दर है, उर्सीको पुकारता हूँ; जो भला है उसीको पुका- 
रता हूँ । जो मेरी पुकार सुनता है उसीको पुकारता हूँ | इसी-जिस 
अआश्चयमय ब्रह्माण्डको देखकर कुछ भी न समभनेके कारण विस्मित 
हो रहा हूँ-इसीको पुकारता हूँ | इस अनन्त सुन्दर जगत्‌-शरीरका 
जो आत्मा है उसीको पुकारता हूँ । में भी पुकारता हँ--तू भी पुकार । 
जानकर पुकारूँ या बेजाने पुकारूँ--एक ही बात है | तू भी कुछ 
नहीं जानता, और में भी । तेरी भी पुकार पहुँचेगी, और मेरी भी। 
यदि सब पुकारोंकों सननेवाला कोई कान है तो मेरी पुकार क्यों न 
वहाँ तक पहुँचेगी ? आ भाई, दोनों जने हिलामिलकर एक बार 
पशञ्चम स्वरमें पुकारें । 

अच्छा तो फिर “ कुकः कुकः ” कहनेमें सघे हुए गलेसे तू 
कोकिल, एक बार पुकार तो सही | कण्ठ न होनेके कारण में कभी 
अपने मनकी बात कह नहीं सका | अगर तेरा यह भुवनमोहन स्वर 
पाता तो कहता । तू मेरे मनकी वहीं बात खुलासा करके इस 
कुसुमकुंजकाननमें एक बार कह में सुनूँ । क्या कहना चाहता 
हूँ -यह भी कहना नहीं जानता, उसी बातको तू कह दे-में सुनूँ। 
चिदानन्दके मनकी बात इस जन्ममें नहीं कही गई-मनकी मनमें 
ही रही-अगर कोकिेलका कण्ठ पाऊँ-कोई अमानुषी भाषा पाऊँ-- 
ओर नक्षत्र तारागण सुननेवाले हों-तो मनकी बात कह सकता हूँ। 
इस नील नभोमण्डलमें घुसकर, इस नक्ष॒त्रमण्डलीमें उड़कर कभी 
क्या मनमाने ढंगसे “कु-ऊः” नहीं पुकार सकूँगा ? में न पुकार सकूँ 
न सही, तूही कोकिल एक बार मेरी तरफसे पुकार-मैं सुनूँ । 


स्प्रिय/का! रूप .। द्वे३ 


| ७ 0५ 
क्‍ खियाका रूप । 
 बृहुतसी सुन्दरियों। रूपके गैरवसे प्रथ्वी पर पैर नहीं रखती । 
_ सोचती हैं कि. जिधर वे लचकेकर लोचके साथ निकल जाती हैं, 
_ उधरके लोगोंकी संधबुध जवानोकी नदीमें उठनेवाली हाव-भावकी 
 लहरोमें बह जातीं है; एक नवीन जगत्‌की सृष्टि हो जाती है । वे 
. सममंती हैं कि उनके रूपकी आँ,घी जिधर उठती है उधरके लो- 
_ गोंका घैथे फ़ूसकी तरह उड़ जाता है-धमका कोट ढह पड़ता है। 
_ जब पुरुषके मनरूपी सागरमें उनके रूपकी बहिया आती है, तब 
उसमें ( पुरुषके ) कमे--जहाज, धम-नोका ओर बुद्धि-डोगी, सब डूब 
जाते हैं। केवल सुन्दरताका अभिमान रखनेवाली रमणियोंको ही ऐसा 
विश्वास नहीं है, बहुत से पुरुष भी जब ख्तरियोंकी मोहिनी शक्तिके 
वशीभूत होकर उनके रूपको महिमाका बखान करने लगते हैं तब 
बे भी ऐसी बातें कहते हैं जिन्हें सनकर बड़ा ही विस्मय होता है | 
तब वे आकाशके तारागण--चन्द्र, ओर प्रृथ्वीं परके पर्वत-पशुपत्षी 
-कीड़े-पतंगे-लता आंदिको लेकर उपमाके लिए खूब खींचातानी 
करते हैं-ओर फिर उनमेंसे बहुतोंकों अपमानित कर उलते पेरों 
लौटा देते हैं । वे रूपवती युवर्ताके मुखमएण्डलसे तुलना करनेके 


लिए पूर्ण चन्द्रमाको निमन्त्रण देकर फिर उसे कलंकित करके लोठा 
देते हैं | गरीब चन्द्रमा अपने कलंकको छातीसे लगाये रात भरमें 


अपना काम पूरा करके खिसक जाता है। वे सुन्द्रीके मस्तकमें 
लगे हुए सिन्दूरबिन्दुको देखकर प्रृवदिशांके मस्तककी शोभा जो 
बालसूय हैं उनकी निन्दा करते हैं; सूयदेव लाल होकर प्रथ्वीको 


६७ चंबिका चिट्ठा- 

जलाकर चले जाते हैं | वे रसमयी रमर्णाके मुखकी हँसीके आगे 
खिले हुए कमलपुष्प पर सूर्यकी किरणोंके या खिली हुई कोकाबेली 
पर चौंदर्नाके ब्ृत्यकों कुछ नहीं समझते; तमीसे कमल ओर को- 
काबेली पर कीड़े ओर पतंगोंका अधिकार हो गया | वे कामिनीके 
कण्ठहारको देखकर रातमें जगमगाती हुई तारागणकी मालाका 
तिरस्कार करते हैं; में समझता हूँ कि अब वे ज्योतिषका अनुशी- 
लन छोड़कर सनारी सीखनेमें मन लगावेंगे | वे रसरंगमयी ललना- 
ओके अंगसश्नालनमें ऐसी लावण्य-लीला निहारते है कि चॉदनीरातमें 
धीरे धीरे हिलते हुए वृक्तोंके पत्तोंमे अथवा निरन्तर चलायमान नदीकी 
हिलोरोंमें चँदनीकी क्रीड़ा उन्हें कुछ नहीं जचती । इसीसे शायद 
वे रातको सो रहते हैं. ओर कलसी घड़े आदि भरकर नदीको 
सखानेकी चेष्टा किया करते हैं । ओर जब वे ख्तियोंके नयनोंका 


कक 22 क 


वर्णन करन बैठते है तब सरावरम मलयपवनस हलतड़लत हुए नालक- 
मलका कान कह, ससारभरकां काइ चाज् उन्ह अच्छा नहा लगता। 


इन ख्तरियोंकी स्तुति करनेवालोंमें उपमाके अनुभवकी जो शक्ति _ 
हैं उसकी बड़ाई किये बिना नहीं रहा जाता | एक नेत्र, उनकी 
कल्पनाके प्रभावसे, कभी पक्षी ( खेजन, चकोर आदि ), कभी 
जलजीव ( मछली आदि ), कभी वनस्पति ( पद्म, पलाश, इन्दाविर 
आदि ) और कभी जड़ पदार्थ (आकाशके तारे आदि ) बन जाते 
हैं | एक चन्द्रमा उनकी कृपासे कभी स्रियोंका मुखमएडल और 
कभी पैरोंका नख बन जाता है# | इतना ऊँचा कैलासका शिखर 


आए +तघयतयायययतयतयतयतघय/ ४ ___ 99 3 कक्षकअफचफकफसफसफसफसफससकसफस सन्त सससफसस 9 छक75”““ + संस -इंतससससफ 5१9फ५फ 5 मफ न अबइअच तफ- 


# मेरी समझूमे चन्द्रमाके साथ नखकी उपमा बहुत ठीक 


स्थ्ियोंका रूप । | ६५ 
और इतनी छोटी कमलकी कली, दोनोंकी उपमा एक ही अंगके 
साथ देते हैं | इस पर भी पूरां नहीं पड़ता, तब अनार, कदम्ब- 
. पुष्प, हाथीका मस्तक, नगाड़ा आंदिको उपमाकी जंजीरमें जकड़कर 
_ बाहवाही लूटनेकी कोशिश करते हुए अपनी कुशाग्रबुद्धिका परिचय 
: देते हैं | यह तो सभी जानते हैं कि कहाँ जलचारी छोटा सा पक्ती 
हंस और कहाँ स्थलविहारी बड़ेभारी डीलडौलवाला चार पैरका पशु 
हाथी; इनकी चाल एक सी न होना ही स्वाभाविक है। किन्तु कवि- 
नामधारी जीवोंकी इृश्टिमें ये दोनों ही ख्लियोंसे अपनी अपनी चाल 
सखि हैं-उस पर तुरो यह कि ऐसे वैसे हाथीकी चालके साथ इन 
हंसगामिनियोंकी गातिकी तुलना नहीं करते, हाथियोके राजा गज- 
_ राजकी ही चालकों इस गतिके योग्य समभते हैं । सुना जाता है. 
कि हाथी एक दिनमें बहुत दूर जाता है, घोड़ा वगैरह कोई भी पश्ञु 
उसके बराबर नहीं जासंकता । तो फिर जिनको दूरका सफ़र करनेकी 
ज़रूरत पड़ा करती है वे इन्हीं गजेन्द्रगा।मिनी कामिनियोंकी सवारी 
पर ही यात्रा क्‍यों नहीं करते ? जिधर अभी रेल नहीं गई उधर छॉट 
छाँट कर गजेन्द्रगामिनियोंकी डाक बिठला दी जाय तो कैसा हो ! 
में भी किसी समय कामिनीभक्त कवियोंमें गिना जाता था, _ 
ख्रौर था भी । उस समय मुझे भी इस सारे संसारमें रमणियोके 
समान सुन्दर वस्तु और नहीं देख पड़ती थी | चंपा, कमल, कुन्द, 
_ होगी । क्योंकि ऐसा करनेसे कवितामें उत्तम पदविन्यास या 'जमक! 
आरा सकता है। यथा-““ नखर-निकर-हिमकरं-करम्बित-कोकिल- 
कूजितकुञ्कुटीरे””। यह खास मेरी बनाई हुई कविता है |-मदारालाल। 
५ 


६६ चबेका चिट्ठा- 
कदम्ब, मौलसिरी, गुलाब, बेला आदिक फ़ूल, उस समंय कामि- 
नियोंकी कान्तिमें मुंथी हुईं कुसम-मालाओंके आगे कुछ भी नहीं 
जैंचते थे । में वसन्‍्तमें फ़ूली हुईं प्ृथ्वीसे भी बढ़कर फूंल सी 
सुन्दरीको प्यार करता था, बरसातमें बढ़ीहुईं तरंगमयी नदीसे भी 
बढ़कर रसवती युवर्तीका पक्षपाती था | किन्तु अब मेरे वे विचार 
बदल गये हैं | मुझे दिव्य ज्ञान हो गया है। में मायामंयी महिला-- 
मणडलीका मोहजाल काटकर उससे बाहर भाग आया हूँ। मल्लाहके 
सड़े जालंमें फँसा हुआ मच्छु जेसे उसे काटकर भाग जाता है, या 
मकड़ीके जालमें पड़कर गुबरीला कीड़ा उसे तोड़कर निकल भागता 
है, अथवा दुष्ट बैल जैसे किसी तरह रस्सी तुड़ा पाने पर पएूँछु उठा 
कर भागता है, वेसे ही में भी महिलामए्डलीके मोहजालसे निकल 
भागा हूँ । मगर इसमें मेरी कुछु करामात नहीं है, यह सब भंग 
भवानीका प्रताप है | हे भंग भगवती, तुम्होर जंगल अक्षय हों । 
तुम रेशमी बोरोंम विराजमान होकर दिग्विजय करो-चीन, जापान, 
साइबोरिया, यूरोप, अमेरिका आदि सब देशोम तुम्हारी डपासना 
हो-केवल भारतमें ही नहीं, प्रथ्वी भर पर तुम्हारी जयंती मनाई 
जाय । मगर मैया, मुझ चिदानन्दकों न भूल जाना । में तुम्हारा 
दासानुदास हूँ । में तुम्हारी कृपासे सर्वसाधारणके उपकारार्थ जी 
खोलकर अपने मनकी दो चार बातें कहूँगा । 28 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि मेरी बाते सुनकर केवल ख्तरियाँ ही 
नहीं, बहुतसे पुरुष भी मुझे पांगल ठहरावेंगे | ठहराबें, उसमें मेरी 
कोई हानि नहीं । नई बात जो कहता है वही संसारमें पागल गिना 


स्त्रियाका रूप । ै "६७ 


जाता है | #गेलीलिओने कहा पृथ्वी घूमती है; इटलीके धनी मानी 
: विद्वान्‌ बुद्धिमान्‌ू सुनकर -हँसने लगे । उन्होंने समझ लिया कि 
'गेलीलिओ पांगंल हो गया है । उसके बाद बहुत सा समय बीत- 
गया, अब इटलाके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान प्रथ्वीका घूमना 
सुनकर नहीं हँसते, ओर गेलीलिओकों भी अब कोई पागल 
नहीं कहता | 

संसारके सभी लोग सुन्दरताके बारेमें स्तरियोँकी प्रधानता स्वीकार 
करते हैं । विद्या बुद्धि और बलमें पुरुषोंकों श्रेष्ठ मानकर भी रूपका 
टीका ख्तरियोंके ही मत्थे मढ़ा जाता है। हाँ, मेरी समभमें मत्थे ही मढ़ा 
जाता है; नहीं तो पुरुषोंसे बढ़करं स्रियाँ रूपवती नहीं होतीं | हे 


९६. 


मानमयी मोहिनियो ! मेरे इस अपराधके कारण तुम अपने कुटिल 
कटाच्तसे कालकूटकी व्रषा कर मुझे भस्म न कर देना-काली ना- 
गिनसे भी बढ़कर विषभरी वेणासे- मुझे जकड़ न लेना-अपनी 
भौंह-कमान पर बाण तान तान कर मुझे मार न डालना.! सच 
तो यों है कि तुम्हारी निनन्‍दा करते समय मेरा कलेजा धड़कने लगता 
है । मैं तुमको बहुत डरता हूँ | राह समककर अगर तुम अपनी 
नथका फँदा डाल रखो तो उसमें बड़े बड़े हाथी फैसकर लटकनकी 
तरह उसीमें लटकते रह जायैं-यह चिदानन्द क्या चीज़ है ! तुम्हारी 
नथका लटकन अगर खिसक पड़े तो- उससे कई खून हो जाना 
- बहुत संभव है। तुम्हारे 'चन्द्रहारका एक आध चन्द्रमा भी अगर 
किसी पर टूट पड़े तो उसके हाथ पैर टूट जाना कुछ विचित्र नहीं। 


# कोपनिकस्‌ 7, 0). 


६८ चोबेका चिट्ठा- 
अतएव तुम मुझ पर कोप न करना । और हे रमणीप्रिय कल्पना- 
प्रिय उपमाप्रिय कविगण, में तुम्हारा भी अपराधी हूँ। किन्तु, में - 
तुम्हारी उपास्यदेवता स्त्रीमू्तिकी सुखमयी प्रतिमाकों तोड़नेके लिए 
प्रदत्त हुआ हँ--पह सोचकर मुझे मारने मत दोड़ना । में इस बातकों 
साबित कर दूँगा कि तुम लोग कुसंस्कारदूषित पौत्तालि+ (बुतपरस्त) 
हो । तुम लोग उपास्य देवताकी प्रक्ृत (असली ) मूर्तिकों छोड़कर 
विक्ृत ( बिगड़ी हुईं या नकली ) प्रतिमूर्तिकी प्रजा कर रहे हो । 
संसारमें देखा जाता है कि जिसके सुन्दर बाल होते हैं, वह 
नकली बालोंसे अपने सिरकी शोभा नहीं बढ़ाता । जिसके निमेल 
ओर इढ़ दौत होते हैं, उसे बनावटी दौतोंकी जरूरत नहीं पड़ती। 
जिसका सुन्दर गोरा रंग होता है, वह पाउडर नहीं मलता । जिसके 
आँखें हैं, वह काँचकी आंखें नहीं लगाता । जिसके पैर हैं वह लक- 
डीके पैरोंका सहारा नहीं ढूँढ़ता | तात्पय यह कि जिसके जो चींज 
होती है वह उसके लिए लायँलायँँ नहीं करता । जो यह समभता 
है कि प्रकतिने उसे अमुक चीज नहीं दी वही उसके पानेके लिए 
यत्न करता है । यही देख-सुनकर मैंने निश्चय किया है कि ख्रियोंमें 
रूप रक्ती भर नहीं है | वे सदा अपना रूप बढ़ानेमें ही लगी रहती 
हैं । किस तरह सुन्दर जान पड़ेंगी, इसी चिन्तामें चूर रहती हैं ॥ 
अच्छे अच्छे गहने किस तरह मिलेंगे, यही हर घड़ी भावना रहती 
है । इसीके लिए हर घड़ी चेष्टा किया करती हैं । में तो यह कह- 
नेमें भी अनुचित नहीं समझता कि गहने ही उनके लिए जप, तप, 
ध्यान, ज्ञान, सब कुछ हैं । अपने शरीरकों सजानेके लिए वे इतना 


स्त्रयाका रूप । । धर 


यत्न करता हू, इसास मुझ जान पड़ता ह€ के उनम सच्चा सन्दरता 
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अधिक नहीं हैं । जिसकी नासिका सुडौल सुन्दर नहीं है वही न- 
थकी रस्सीम लंठकनरूपी जगन्नाथको भूलाती है | जिसके कान 
सुन्दर नहीं हैं. वहां 'फल-क़ल-पशु-पत्षी-बल-बूटंदार करनक्कल या 
भुमके लटक़ाती है । जिसका हृदय अच्छा नहीं है वही सात लड़की 
फॉसी ( सतलड़ी ) डालकर पुरुषोंको-विशेषकर दुधमुद्दे बच्चोंको 
डराती है | जो बिना गहंनोंके भी अपनेको सुन्दर समभेगी वह 
कभी गहनोंका बोकला लादनेके लिए इतनी व्यग्न न होगी | मर्दलोग 
गहने न पाकर भी सन्तुष्ट रहते हैं, मगर औरत बिना आभूषणोंके 
चार आदमियोंमें मुँह नहीं दिखा सकतीं | अतए्‌व ख्नियोंके ही 
व्यवहारसे सिद्ध हुआ कि ख्तरियाँ सन्दरतामें पुरुषोंसे कम हैं। 
प्रकृतिकी सृश्पिद्धतिको सूक्ष्म दश्सि देखनेसे यह बात आर 
भी स्पष्ट हो जाती है कि पुरुषोंकी सन्दरता स्रियोंसे अधिक है । 
जिस फैले हुए कलाप (६ मोरकी एंड ) को देखकर मेघका मुकुट 
इन्द्रधनुष हार मानता है वह कलाप मोरके ही होता है, मयूरीके 
नहीं । जिस केसर ( गदनके बालों ) से सिंहकी इतनी शोभा है 
बह सिंहकी मादाके नहीं होता । जो ककुद ( पीठ परका उठा हुआ. 
मांस ) बैलके सुन्दर मालूम पड़ता है वह गऊके नहीं होता | मुन 
गेंके जैसी सुन्दर लाल कलैंगी सिर पंर होती है वैसी मुर्गीक्े नहीं । 
- इस तरह ध्यान देकर देखनेसे स्पष्ट जान पड़ता है कि उच्च श्रेणीके 
जीवोंमें भी ख्त्रियोंकी अपेक्षा पुरुषोंकी गठन दृढ़ और सुडोल होती 
है। तब केवल मनुष्योकी सृश्टिमिं विधाता इस नियमको क्‍यों तोड़ने 


७० चोबेका चिट्ठा- 
लगे ; हे “वेद्यासुन्दर ” नाटककी रचना करनेवाले महाशय ! क्‍या 
तुमने मेरे' इसी सिद्धान्तके अनुसार अपने नायकका नाम “ सुन्दर ” 
रखा था ? क्‍या तुम समझ गये थे कि स्तरियाँ चाहे जैसी “'विद्या!- 
वर्ती हों, उन्हें पुरुषोंके स्वाभाविक सौन्दर्य और विशाल बुद्धिके 
आगे हार माननी पड़ती है 

: .सन्दरताकी बहार जवानीक्ी फसलमें होती है । किन्तु हे अ- 
पने रूपके नशेमे अन्धी हुईं ललनाओ ! तुम्हारी जवानी कितने दिन 
टिकती है ? समुद्रकी तरह आते आते ही उतर जाती है | बाससे 
पचीस तीसके बीच तुम बुढ़िया हो जाती हो । थोड़े ही दिनोंमें तुम्हारे 
अंग शिथिल पड़ जाते हैं। उमर चढ़ते-ही-चढ़ते तुम्हारे गलेकी 
जयमालाको गिरा देती है | चालीस पैंतालीस व्ेकी अवस्थामें पुरु- 
पके चेहरे पर जो श्री रहती है वह तुम्हारे चेहरे पंर बीस पचीस 
वर्षके भीतर ही नहीं रहती । तुम्हारा रूप बिजलीकी तरह है, इन्द्र- 
घनुषकी तरह है, पानीके बुलबुलेकी तरह है | घड़ी भरके लिए न 
सही; मगर बहुत ही थोड़े दिन ठहरता है | रूप-भोगके लिए जो 
पागलसे रहते हैं उनका कष्ट मुझे उसी समय जान पड़ता है जब 
में भोजन करने बैठता हूँ | मुझे अपने जीवनमें बड़ा भारी दुःख 
यही है कि दाल भात रोटी थालीमें परोसते परोसते ही ठंडी हो जाती 
है | ऐसे ही स्त्रियोंकी जवानीका भात प्रेमकी थालीम परोसते परो- 
सते ही ठंडा हो जाता है-फिर उसे कोई भी रुचिसे नहीं खाता। 
अन्तकों सवार-सिंगार-रूपी चटनी मिलाकर आदरका नमक छोड़- 
कर किसी तरह उसे निगलना पड़ता है | 


स्त्ियोंका रूप । ७१ 

हे सौंन्दर्यका धरमंड रखनेवाली नारियों |! सच कहना, क्‍या 
क्तणस्थायी होनेके कारण ही तुम्हारे रूपका इतना आदर है ? तु- 
म्हारा रूप ऐसा है कि उसे अच्छी तरह भोगना कैसा, देखना भी 
असंभव हैं-देखते ही देखते घ्रूपकी तरह ढल जाता है। क्‍या इसीसे 
मर्दलोग तुम्हारे म्ुखचन्द्रके चकोर बने रहते हैं-तुम्होरे रूप पर 
धन-धम-घैय सब. वार देते हैं ? तुम्हारा रूप उसी घनके समान है 
जो अचानक मिल जाता है और फिर वैसे ही हाथसे निकल जाता 
हैं: क्या इसीसे तुम उसके ठीक ठीक दाम नहीं बतला सकतीं १ 
मेरी समभमें तो केवल क्षणभर ठहरनेके कारण ही स्त्रियोंका सौन्दर्य 
इतना मनोहर नहीं होता; और भी एक कारण है। वह कारण यह 
है कि प्ृथ्वीमएडल पर जितने ग्रन्थकारोंका मत मान्य हुआ है वे सभी. 
पुरुष थे; और उन्होंने अपनी आँखाम अनुरागका अंजन लगाकर 
उस दृश्टिसे स्त्रियोंके रूपका वर्णन किया है । सुनते हैं कि मजनू 
जिस पर मरता था वह लैला बिलकुल बदसूरत थी | लेकिन वह मज- 
नूके लिये परियोंसे बढ़कर थी। मसल ही मशहूर है, “ दिल आया 
गधी पर तो परी क्‍या चीज है ।” खेर जो कुछ हो, कहनेका मत- 
लब यह है कि ख्रियाँ प्रेमकी चीज़ हैं, उन्हें कौन रसिक या कवि 
साधारण दष्टिसे देखेगा ! यह आपने देखा ही होगा कि अच्छे आई- 
नेम बुरी सूरत भी अच्छी देख पड़ती है | हम यदि भुवनमोहन 
नारीके रूपको प्यारका अंजन लगाकर देखेंगे तो फिर वह पुरुषकी 
अपेक्ता अच्छी क्‍यों न देख पड़ेगी ? 

हे प्रेमदेब, यूरोपके कवियोंने तुमको अन्धा ठहराया है | बात 


हि ५७... ८ 
७२ चोबेका चिट्ठा- 


मूठ नहीं है । तुम्हारे प्रभावले कोई भी अपनी प्यारी चीज़के दोष 
नहीं देख पाता । तुम्हारा अंजन जिसकी आँखोंमें अज गया वह 
हमेशा ही विश्व-विमोहन वस्तुओसे घिरा रहता है | वह विकट मूरतिको 
सुन्दर देखता है, वह कर्कश स्वरको अम्ृृतमय मानता है, वह भूत 
नीकी उछुलफाॉँदको ललनाकी लावण्यलीलासे भी बढ़कर सुखदायक 
समभता है | यही कारण है कि चीनदेशमें चिपटौ नाककी कदर 
है, विलायती बीबियोंके समाजमें भूरे बालों और कंजी आँखोंका 
आदर है, हब्शियोंके देशमें मोटे ओठोका सम्मान है, और हमारे 
भारतमें गुदना गुदाये हुए मिस्सी-मलिन मुख-चन्द्रकी शोभा है । 
इसीलिए मनुष्यसमाजमें स्लियोंका आदर है। और अगर कहीं ख्त्रियाँ 
भी मर्दोकी तरह पेटकी बात ज़बान पर ला सकतीं या लाती, तो 
हे प्रेमदेव, उनके गुणसे न सही, कमसे कम तुम्हारे गुणसे तो 
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अवश्य हम सुन पाते कि पुरुषोंके रूपके आगे ख्रियोंका रूप कुछ 
भी नहीं है । 

परन्तु, यद्यपि द्नियोँ अपने भीतरके गुप्त भावकों वचनोंके 
द्वारा प्रकट करनेमें सकुचती हैं, मगर उनके कार्यामें उस आन्तरिक 
भावकी झलक दिखलाई पड़ जाती है | आपने प्राय: देखा होगा 
कि कोई स्त्री किसी सत्रीको अपनेसे अधिक सुन्दर स्वीकार करना 
नहीं चाहती, परन्तु पुरुषको सहजहीमें आत्मसमपेण कर देती है । 
इससे क्‍या यह सिद्ध नहीं होता कि स्रियाँ मन-ही-मन स्त्री रूपकी 
अपेक्ता पुरुष-रूपको अधिक मानती हैं ? 

पुरुषोंके 'रूप रूप! चिह्नानेसे ही ख्त्रियोंका सवेनाश हुआ है । 


स्त्रियाका रूप । ः ७9३ 


सभी यह समभते हैं कि रूप ही स्रियोंका महामूल्य रत्न हैं--सर्वस्व 
हैं | इसका फल यह हुआ कि कामिनियाँ जो कुछ चाहती हैं उसे 
लोग रूपके ही-बदलेमें देना चाहते हैं | इसीसे मनुष्यसमाजके लिए 
कलंक-रूंपिणी वेश्याओंकी सृ्टि हुई है। इसीसे परिवारमें ख्लियोंको 
दासी बनकर जीवन बिताना पड़ता है । 

. मैं यह सुनना नहीं चाहता कि ल्लियोंकी न ठहरनेवाली सुन्दरता 
या रूप ही उनकी एक मांत्र एँजी है-संसारसागर पार करनेवाला 
करणधार है । यह बात में बहुत दिनोंसे सन रहा हूँ | सनते सनते 
कान पक गये | अब नहीं सन सकता । में सनना चाहता हूँ कि 
नारियोंम रूपकी अपेक्षा सोगुने हजारगुने लाखगुने करोड़गुने मह- 
त्वके गुण हैं | में सनना चाहता हूँ सत्रियाँ साक्षात्‌ सहिष्णुता 
भाक्ति और प्रेमकी मूर्ति हैं । जिन्होंने देखा है कि माता कितने कष्ट 
सह कर बच्चोंका लालन पालन करती -है, जिन्होंने देखा है कि ख्तरियाँ 
कितने स्नेह और यत्नसे अपने परिवारके' रोगियोंकी सेवा-शुश्रूषा 
करती हैं वे ही नारियोंकी सहिष्णुताका कुछ पता पासकते हैं । 
जिन्होंने कभी किसी सुन्दरीकों पति या पुत्रके लिए प्राण देते-धमके 
लिए सांसारिक स्खोंको लात मारते देखा है वे ही कछ कुछ समझ 
सकते हैं कि उनके हृदयम केसी भाक्ति और कैसा प्रेम है । 

जब में सबमे श्रेष्ठ नारीका आदश खोजने लगता हूँ तब मेरे 
आगे पतिके साथ जल मरनेके लिए तैयार “सती'की मूर्ति 
अर जाती है | में देखता हैँ कि चिता घकथक जल रही है, सती 
अपने पतिके पेरोकोी आदरके साथ अपनी छातीसे लगाये हुए 


७७ चोबेका चिट्ठा- 
अग्निके बीचमें बैठी हुई है। आग धीरेधीरे बढ़कर फैल रही है, सतीके 
एक अंगको चलाती हुई दूसरे अंगमें लग रही है। सती अग्नमिमें जल 
रही है और अपने स्वामीके चरणोंका ध्यान कर रही है। मुख पर 
शारीरिक या मानसिक कष्टके कोई लक्षण नहीं हैं | मुख खिले हुए 
कमलके समान प्रसन्न है। धीरे घीरे आग ही आग देख पड़ने 
लगी । सतीके प्राण निकल गये, शरीर भस्म हो गया । धन्य 
सहिष्णुता ! धन्य प्रेम ! धन्य भक्ति ! 

जब में सोचता हूँ कि कुछ दिन हुए, हमारे देशकी अबलायें 
कोमलांगी होने पर भी इस तरह पतिके लिए प्राण दे सकती थीं 
तब मेरे मनमें एक नई आशाका संचार होता है| तब मुझे 
विश्वास होता है कि “'महत्त्तःका बीज हम लोगोंके हृदयमें अभी पड़ा 
हुआ है । क्या समय आने पर भी हम अपना महत्व न दिखा 
सकेंगे ? हे भारतकी नारियो ! तुम भारतकी महामूल्य मणियाँ हो ! 
तुमको भूटी रूपकी बड़ाईंसे क्‍या प्रयोजन ? तुम अपने सहनशीलता, 
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फूछका ब्याह । 
ते ८ || (९ हि आर ७ जे 0 आओ 
तृशाखका महीना “ सहालक ” का महीना है। मेंने वेशाखकी 
पहली तिथिको रसिक बाबूके बागमें बैठकर एक ब्याह देखा है। 
उसीका हाल लिखे रखता हूँ; शायद आगे होनेवाले वरवधुओंको 
इससे कुछ शिक्षा मिल सके । 
चमेलीका ब्याह है । दिनानत-शैशव बीत चला, कली कन्या 


फूलका ब्याह । ५ 


ब्याहने लायक हो आई । कन्याका बाप बड़ा आदमी नहीं, छोटासा 
पेड़ है, और उस पर उसके अनेक लड़कियाँ ब्याहनेको हैं । ब्या- 
हकी बहुस सी बातचातें हुईं, पर कोई पक्की नहीं हुई | बागका 
राजा गुलाब, पात्र तो बेद्राग हैं, मगर घराना बड़ा ऊँचा है; इतना 
उतरकर सम्बन्ध .करनेके लिए बह राजी नहीं होता । दुपहरियाके 
फूलको इस ब्याहमें इनकार नहीं था, लेकिन वह बड़ा रागी (लाल 
ओर क्रोधी ) है; कन्याके पिताका मन नहीं माना । केबड़ा पात्र तो 
अच्छा है, किन्तु दिमाग बड़े हैं, पता ही नहीं रहता । इसी प्रका- 
रकी गड़बड़में मधुकर महाराज दूत बन कर चमेलीके पेड़के पास 
आकर उपस्थित हुए | आते ही बोले-- 

“ गुन | गुन ! गुन ! लड़की है? ” 

चमेलीके बृच्तने पत्ते हिलाकर उत्तर दिया--“ है ! ” 

श्रमरने पत्ताके आसन पंर बेठकर कहा--“गुन-गुन- गन | गुन-- 
गन-गन ! लड़की देखँगा !”” क्‍ 

वृत्तंने डाल कुकाकर, संकोचसे अआँखें बंद किये हुए और 
पूंघट निकाले हुए कन्याकों दिखा दिया । 

श्रमरने एक बार चक्कर लगाकर कहा-“ गुन गुन-गुन (, 
गुन ! देखना चाहता हू-धूंघट खोलो ।” 

लजीली कन्या किसी तरह घूँघट नहीं खोलती। इच्तने कहा- 
“ मेरी लड़कियाँ बड़ी लजीली हैं | तुम जरा ठहरो-में मुँह खोलकर 
दिखाता हूँ ।” 

श्रमर (भन' से उड़गया और गुलाबके बैठकखानेमें जाकर 


पड 3 0 श् 
७६८ चोबका चिद्वा- 


गपशप लड़ाने लगा | इधर चमेलीकी बड़ी बहन सन्ध्यादीदी जाकर 
उसे बहुत कुछ समभाने लगी-बोली-'“बहन, जरा घूँघट खोलो, नहीं 
तो वर नहीं आवेगा-मेरी प्यारी, मेरी दुलारी इत्यादि ।” कलीने 
कितनी ही बार कहा-/ दीदी, तू जा ! ”” किन्तु अन्तको सन्ध्याके 
स्निग्ध स्वभावसे मुग्ध होकर चमेलीनें मुंह खोल दिया | तब श्रमर 
महाशय “ भन ” से राजमहलसे उतरकर फिर उपस्थित हुए | 
कन्याको देखा, जैसा रूप है वैसी ही सुगन्ध है । श्रमरराज बोले- 
“ गुन गुन-गुन | गुन-गुन-गुन ! कन्या गुणवती है | अच्छा घरमे 
'मंधु” कितना है £ 7? 

कन्याके पिता बृचक्तने कहा-जितनेका करार होगा उतना दे दूँगा, 
रत्ती भर कम न होगा। 

श्रमरने कहा-गुन-गुन-गुन ! आपमें अनेक गुन हैं-मेरा 
मेहनताना ! द 

वृत्तने डालें हिलाकर कहा--बह भी दूँगा । 

श्रमरने कहा-मेहनतानेकी रकम कुछ पेशगी न दे डालो ! 
नगद दान बड़ा भारी गुन है,-गुन-गुन-गुन ! द 

ज्ुद्र इच्तने तत खीककर सब डालें हिलाकर कहा--पहले वरका 
हाल तो बताओ-वर कौन है! 

भोंरा-वर बहुत ही सुपात्र है। उसमें अनेक गुन हैं-गन- 
गुन-गुन ! 

वृत्त-उनका नाम क्‍या है ! 

भोंरा-लाला गुलाबचंद । बहुतसे गुन उनमें हैं--गन-गुन-गुन ! 


फूछका ब्याह । 9७ 


. ऐसी बातचीतको मनुष्य नहीं सुन पाते, मुझको भंगभवानीकी 
कृपासे देखने-सुननेकी दिव्य शक्ति प्राप्त हो गई है, इसीसे में सुन 
सका । मैंने सुना; कुलप्रृज्य मधुकर महाराज पर माड़कर, छः पैर 
फैला कर गुलाबका गुणानुवाद गा रहे थे । कहते थे, “ गुलाबका 
घराना बंहुत बड़ा. है--यह बहुत ही ऊँचा कुल है-इसका रंग ही 
निराला हैं | फ़ूलते तो सभी फ़ूल हैं, लेकिन गौरव गुलाबहीका 
_ अधिक है; कारण, ये सांक्षात्‌ वांछा मालीकी सन्‍्तान हैं-उसने 
इन्हें अपने हाथसे लगाया है। अगर कहो इस फ़ूलमें कॉटे हैं, तो 
किस कुल या फ़ूलमें नहीं हैं ? 

जो कुछ हो, किसी तरह याहकी बातचीत पक्की करके 
भोरेराम भन-से उड़कर गुलाब -बाबूके बँगलेमें खबर देने गये। 
गुलाब उस समय हवाके साथ नाच नाच कर हँस हँस कर कूद कूद 
कर क्रीडा कर रहा था; ब्याहकी खुशखबरीसे खिलकर गुलाबने लड़ें- 
कीकी उम्रके बारेमें पूछा | भोरेने कहा-आज ही कलमें खिल 
 उठनेकी उम्र है.। 


गोधूलिबेलाकी लग्न” आनेका समय हुआ । गुलाब स्वयं विवा- 
हयात्राके उद्योगमें लगा हुआ है । भौगुरोंने नौबत बजाना शुरू 
किया; ममाखीने शहनाईका बयाना लिया था; लेकिन रतोंधी आनेके 
कारण वह साथ जान सकी । ज़ुगनुओंने पंशाखे जलाये। आका- 
शर्में तारागणकी आतशबाजी छूटने लगी | कोयल आगे आगे 
नकीबका काम करती चली । बहुतसे बराती चले । राजकुमार 
कमल शामकी आबहवा ख़राब होनेके कारण बरातमें शामिल नहीं 
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०३०. शत 
७८ चाबका चिट्ठा- 


हो सके | किन्तु “ दुपहरिया ” के संभी घराने आये-सफेद दुपह- 
रिया, लाल दुपहारिया जद दुपहरिया आदि सब आकर मौजूद हुए । 
“ कनैर ” के दोनों ( सफ़ेद और लाल ) घराने प्राचीन समयके 
राजाओंकी तरह बड़ी ऊँची डाल पर चढ़े हुए आकर उपस्थित हुए । 
“ बेला ” सहबाला बननेवाला था, इस लिए खूब सजधज कर आया । 
चपा पीताम्बर पहने आकर खड़ा हुआ, मगर बहुत सी बरांडी पी 
आया था-मुँहसे उम्र गन्ध निकल रही थी। केग्ड़ेके क्रुंड भी 
सादर्गेके साथ अपनी बहार दिखाते हुए महकसे महफिलकों मस्त 
कर रहे थे । अशोक नशेके मारे लाल हो रहा था, उसके साथ, 
एक चींटोंका भ्ुंड मुसाहब होकर आया था । उनका गुणसे कुछ ह 
भी सम्बन्ध नहीं, उलटे दन्‍्तदंशनका भारी भय है,-ऐसे बराती 
कहाँ नहीं ज़ुटते-ओर किस ब्याह गड़बड़ करके भंगड़ा नहीं 
मचवा देते ! कुंद, कुरुबक, कुटज आदि और भी अनेक बराती 
आये थे । श्रमर महाराजसे, अगर आपकी इच्छा हो तो, उनका 
पूरा परिचय प्राप्त कर सकते हैं, क्योंकि उनका जाना-आना सर्वत्र 
होता है ओर उन्हें सभी जगह कुछ कुछ मधु भी मिलता है। 

मेरा भी निमन्त्रण था, में भी गया । देखा, वर पक्षेके लोग 
बड़ी विपत्तिमें पड़े हैं | वायुने सब बरातियोंको लाद लेजानेंका ठेका 
लिया था-उस समय बहुत तूमतड़ॉगसे चला था, मगर कामके 
वक्त न-जाने कहाँ जा छिपा, खोजने पर भी कहीं पता नहीं लगा। 
मेंने देखा, वर और बराती, सब चुपचाप सोचमें खड़े हैं । चमेर्ली- 
की कुल-रक्षाके लिए मेंने ही फ़ूलॉंका वाहन बनना स्वीकार कर 


.. फूलका ब्याह । | ७९, 
लिया । वर और बराती सबको. लेकर चमेलीपुरकों चला । 

: वहाँ जाकर देखा, कब्यापक्षकी कामिनियोँ। खुशीसे खिल रही 
हैं; पूँघट खोलकर सुगंध बरसाती हुईं सुखकी हँसी हँस रही हैं। 
. हर एक पत्ता एक दूसरेके गलेसे लगा हुआ है । ख़ुशबूकी लुट 
मची हुई है। रूपका बाजार लगा हुआ है । जुहीं, मालती, कामिनी, 
रजरनीगंधा आदि सोहागिनोंने स्त्री-आचार कराया । इसनेम पुरोहित- 
आकर मौजूद होगये | देखा कि रसिकबाबूकी नौ बरसकी लड़की 
कुसुमलता-( सजीव फ़्ल-सरीखी ) सुई और तागा लिये खड़ी है। 
कन्याके पिता ( बृक्ष ) ने कनन्‍्यादान किया । पुरोहितजीने दोनोंको 
एक डोरेमें डाल कर गाँठ देदी | - क्‍ 

किर ख्तरियाँ वरको भीतर. लेगइ । न-जाने क्रिब्ननीं मधुमयी 
रसमयी सुन्दरियोंने वहँ। वरको घेर लिया। सीधे स्वभाव और 
उज्ज्वल भावसे दिल्लगी करते करते नेवांडीका मुँह सूखे उठा । गुलमें- 
हदीके रंगीन मुखकी हँसी रोके नहीं रुकती । जहा कन्याकी सखी 
है, वह कनन्‍्याके पास जाकर सो रही | रजनीगन्धाको ताड़का राक्षुसी 
कहकर वरने बड़ी भारी दिल्लगी की । बकुलकी एक तो उम्र कम, 
उसके उपर जितना गुण है उतना रूप नहीं; वह एक कोनेंमे 
चुपचाप बैठी रही | बड़े आदमियोंकी घरवालाकी तरह मोटी गेंदा- 
बीबी नीली साड़ी हटाकर रोबके साथ बठ गई । इतनेमें “ अजी 
उठा, घर जाओ-रात होगंइ है; क्‍या यहीं लुढ़क रहोंगे काका £ ”! 
कहती हुई कुसमलताने मुझे हिलाया । चोंककर देखा; कुछ भी न 
था । वह फ़ूलोंका रंगीन दिन कहाँ ग्रायव होगया £ मेंने सोचा 


८० चोबेका चिट्टा- 


संसार सचमुच अनित्य हे-अभी था, अब नहीं है | वह रमणीय 
दिन कहाँ चला गया ? वे हँसमुख रसभरी पुष्पनारियोँ कहाँ गई ! 
जहाँ सब जायेंगें वहीं-स्थृति-दर्पणके तले-* भूत '-सागरके गर्भ । 
जहाँ राजा, प्रजा, पहाड़, समुद्र, ग्रह-नक्षत्र आदि गये हैं या जायँगे 
उसी जगह थ्वंस-पुरमें। इस ब्याहकी तरह सब कुछ शज्यमें 
लीन हो जायगा, सब हवामें उड़ जायगा-केवल रहेगा क्‍या ? 
भोग ? नहीं भोगनेकी चीजके बिना भोग नहीं रह सकता | तब 
क्या रहेगा ? स्मृति । े 

कुसुमलताने कहा-उठो न, कया कर रहे हो ! 

मेंने कहा-दूर हो पगली, में ब्याह करा रहा था | 

कुसुमलता और हँसती हुईं पास आकर आदर करके पूछने 
लगी-किसका ब्याह काका £ 

मैंने कहा-फ़ूलका ब्याह । 

कुसुमलता-वाह वाह, फ़ूलका ब्याह? में भी तो फ़ूलका ब्याह 
करा रही थी। द 

में-कहाँ ! 
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कुसुमलता-यह देखो लोंकी माला गूँथी है । 


मु 


मेंने देखा उसी बाल्िकाकी बनाईं मालामें मेरे वर और बध 
दोनों हैं | 


बड़ा बाज़ार । ह 44 


बड़ा बाजार । 


श्यापमा खालिनके सांथ मझे चिरविच्छेदकी संभावना देख 
ती है। में जबसे रासिकबाबूके घर आया हूँ तबसे उसका दूध 
दा, मक्खन, मलाई खा रहा हूँ । खानेके समय समझता था कि 
श्यामा केवल परलोकमे सद्गति पानेकी कामनासे ही यह अनन्त 
पुण्य-संचय कर रही है-जानता था कके संसारके जंगलमें जो लोग 
पुण्यरूपी म्ृगको फँसानेके लिये फंदा लिये घूमते हैं उनमे श्यामा 
बंहुत ही चतुर नित्य दूध दही खानेके बाद देवगणके निकट 
प्राथना करता था कि श्यामाकों उस लोकमें अक्षय स्वगे मिलि और 
इस लोकमें मंगकी मात्रा बढ़े | किन्तु इस समय-हाय ! मनुष्यका 
चरित्र कैसी भयानक स्वार्थपरतासे कलंकित है (-इससमय वह दाम 
मागती हे है! | 0, हक) 
इसी कारण श्यामांके साथ मेरे चिरविच्छेदकी संभावना देख 
पडती है | पहले दिन जब उसने दाम मूँँगे तो मेंने दिल्लगीमें बात 
उड़ा दी-दूसरे दिन विस्मित हुआ--ओर तीसरे. दिन गालियाँ देने 
लगा । अब उसने दूध दही देना बंद कर दिया है । कैसा अन्घेर 
है ! इतने दिन बाद मालूम हुआ कि मनुष्यजाति निहायत खुदगजें 
है--इतने दिन बाद जान पड़ा कि आशाओंको यत्नप्ूवेक हृदयके 
खेतमें रोपकर विश्वासके जलसे उन्हें पुष्ट करना व्यथ है | अब मेंने 
जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणण आदि सब भूठी बातें हैं--आ- 
काशकुसुमके समान निर्मल हैं-दमबाजियाँ हैं ! हाय, मनुष्यजातिका 
दु 
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क्या होगा ! हाय, धनलोभी ग्वालोंकी जातिको कौन उबोरेगा | हाय 
श्यामा ग्वालिनकी गऊ कब चोरी जायगी ! 

श्यामाके दूध-दही है; वह देगी-मेरे पेट हैं, में खाऊँगा । 
उसके साथ यही सम्बन्ध है | इसमें वह दाम किस आधेकारसे 
माँगती है ? कुछ मेरी समझें नहीं आता । श्यामा कहती है कि 
में अधिकार बधिकार कुछ नहीं जानती; मेरी गऊ है, मेरा दूध है, 
मैं दाम लूँगी | वह किसी तरह समभती ही नहीं कि गऊ किसीकी 
नहीं, गऊ ख़ुद अपनी है, अथीत्‌ उस पर उसीका अधिकार है; 
ओर दूध, जो पीता है, उसीका है। 

तथापि, में यह स्वीकार करता हूँ कि संसारमें दाम लेनकी 
एक रीति है। केवल खाने-पीनेकी ही सामग्री क्यों, सभी चीजे 
दाम देकर खरीदनी पड़ती हैं | दूध, दही, चावल, कपड़ा-लत्ता 
आदि बाज़ारमें बिकनेवाली चीज़ोको जाने दीजिए, विद्या-बुद्धि भी 
दाम देकर खरीदनी पड़ती है । कालेजमे दाम देकर विद्या मोल लेनी 
पड़ती है | बहुत लोग अच्छी बातोंको दाम देकर खरीदते हैं । 
हिन्दू लोग अक्सर दाम देकर धम खरीदते हैं । यश और मान ते 
बहुत ही थोड़े दाममें मिल जाता है | अच्छा, अच्छी चीज़ दाम 
देकर ख़रीदनी होगी--यह नियम ते कुछ समभमें भी. आता है; 
लेकिन यह क्या अन्घेर है कि जो विष खानेसे मनुष्य मर जाता है 
वह भी तुमको दाम देकर बाज़ारसे खरीदना होगा ? मनुष्य ऐसा ही 
दामका गुलाम है, वह दाम लिये बिना बुरी चीज़ भी किसीको देना 
नहीं चाहता ! 


बड़ा बाजार । | ८३ 


: इसीसे, मेरी सममभमे; यंह जगत्‌ ही एक बड़ा बाज़ार है--- 

में समा अपनी अपनी दूकाव लगाये बैठे हैं।समीका एक उद्देश्य 
| पाना | सभी बराबर पुकार रहे हैं---“हमारी दूकानमें अच्छा 
माल है--खरीदार चले आओ ।” समीका उद्देश्य है कि ग्राहकर्की 
आँखोंमें धूल भोंककर रददी माल उसके गले मढ़ दें | दूकानदारों 
और खरीदारोंमें बराबर युद्ध चल रहा है, कौन किसे ठग सकता 
है ! इस बाज़ारमें सस्ता खरीदनेकी चेष्ञाको लोग “जीवन” कहते हैं । 
. बहुत सोच-विचार कर चिन्तारूपी मनंके दुखकों कम करनेक 
लिए मैंने शामकी भंग दोपहरको ही छान ली । फिर क्या था, मेग- 
भवानीके अंगमें आते ही वह रंग जमां कि सब ढंग ही बदल गया 
-दिव्य दृष्टि खुल गई । मेंने आँखे फाड़कर देखा सामने सुबिस्तृत 
संसारका बाज़ार लगा है। देखा, अगाणेत दूकानदार दूकान 
लगाये बैठे हैं--असंख्य खरीदार सौदा 'चुंका रहें हैं। देखा, वे 
दूकानदार और खरीदार परस्पर एक दूसरेको अगूठा दिखा रहे हैं । 
में भी अंगोछा कंघे पर डालकर कुछ खरीदारी करनेके लिए बाज़ार- 
की तरफ चला | सबसे पहले रूपकी हाटमें मया। सेसारका 
नियम है कि जो चीज़ घरमें नहीं होती उसीके लिए आदमी बाज़ार 
जाता है | रूपकी हाटम जाकर देखा तो वह संसारका मछुंरहदां 
( मछुलीबाजार ) निकला । प्रथ्वीपरकी. पारेयाँ मछुली होकर 
टोकनीसे ढकी हुई कूंड्ोंम पड़ी हैं | देखा, छोटी बड़ी रोह-गिरइ- 
भींगा-इलिश-पँटी वगेरह हर तरहंकी मछुलियाँ खरीदारके लिए एँछ 
पटक पटक कर छुटपटा रही हैं । जितना बाजारका वक्‍त बीतता 
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जाता है उतना ही वे बिकनेके ।'लिए तड़पती हैं । मछलीवालियाँ 
पुकार रही ६ -- मछली लोगे जी ? कुल-पोखरकी सस्ती मछली 
यों ही लुटा देंगे | ” कोई पुकारती है--“* मछली लोगे जी ?- 
घन-सागरकी मीठी मछलीं-जो खरीदता है उसे फिर जन्म नहीं 
लेना पड़ता, एक ही जन्ममं सब गतियाँ हो जाती हैं; घम- अर्थ- 
 काम-मोक्ष, सब बीबीके श्रीचरशोंकी ठोकरोंसे घरभरमे मारा मारा 
फिरता है-जजिसमें शाक्ति हो वह खर्राद ले। सोनेकी हॉडीमें ऑ- 
खेके ज़लसे उबालकर हृदयकी आगमें कड़ी आँच देकर पकाना 
पड़ता है | कोन खरीदार इतना साहस रखता है--आवबे | सावधान ! 
हौराका कटा गलेमें फँसनेसे सासरूपी बिल्लीके पैरों पड़ना पड़ता 
है वीटिनी तकलीफ हे तो क्या, मछली बड़े मज़ेकी है (-- 
आओ ख़रीदार--चले आओ । ” कोई पुकारती है---“ आओ, 
हमारी चटपटी लाज-सरोवरकी मछली खरीदो । घीमें, तेलमें, पा- 
नीमें, जिसमें चाहे पका लो | लो-लो, आओ; ले जाओ, मज़ेमें 
जिन्दगी बिताओ । ”” कोई कहती है--““ कीचड़ धोकर चाँद सी 
मछली लाई हूँ-देखते ही खरीदार पागल हो जाता है । लो लेजा- 
कर अपना घर उजियाला करो। 

यों देख सुनकर मछली खरीदने लगा | क्योंकि मेरी रसोई 
अभी तक मांस-मछलीके मजेसे खाली थी। देखा मछलियोंके दलाल 
हैं; उनका नाम है पुरोहित । दलालके खड़े होने पर पूछा; दाम 
क्या है £ उत्तर मिला-दाम है “ जीवन-सर्वस्व ” । जो मछली चाहो 
खरीदो, दाम एक ही है । मैंने कहा--अच्छा ये मछुलियाँ कब तक 


द बड़। बाजार । द ८० 
लेंगी ? दलालने कहा-दो-चार दिन, उसके बाद सड़ जाय॑ँगी 
>गन्ध आने लगेगी | तब यह सोचकर ।के इतने महंगे भावसे 
सा काम-ट्काऊ चाीज क्या खरांदू, म मछुरहद्स भागा। यह दख 
-छुलीवालियाँ हाथ मठका मटका कर मुझे गालियाँ देने लगी | 

रूपका बाजार छोड़कर विद्याके वाजारमे गयां। देखा, वहाँ 
इल बिकते हैं | एक जगह टीका-तिलक लगाये, चुटैया फटकारे 
मनामी वस्त्र ओोढ़े कुछ ब्राह्मण पके नारियल लिये दूकानपर ख़री 
गरोंकी बुला रहे हैं | कहते हैं--“ हम बेचते हैं घटतल्व पटत्व 
भर पत्वणत | घरमे अन्त होनाही सू-त्व है। नहीं तो न-तव हैं। 
ख्यत्व, जातित्व, गुणल आदि “पदाथ” हैं, बापके श्राद्ध दक्तिणा 
॥ देनेस ही तुम “अपदाथे ' हो। हमारे पास “पदार्थ-तत्त ” नामक 
का नारियल है--खानेंम बहुत ही कठिन है। उसके पहले छ्विल- 
क्रम लिखा है कि ब्राह्मणी ही “ परमपदार्थ' है | अभाव नामक 
रियल चार प्रकारका है# | द ॥%४१ 

# बंकिम बाबूका अभिप्राय यह है कि नैयायिक पाण्डितोंकी 
बैद्या नारियलके समान है | जैसे पके नारियलका गोला जटठाओंमे 
छैपा रहता है वैसे ही उनकी विद्या घटल्व आदि दुरूह शब्दोंमे 
छपी रहती है | जैसे नारियल ऊपर सूखा और भीतर सरस मीठा 
गता है वसे हो पुराने पण्डितोकों ।वेद्या हैं। नेया।येक लोग चार 
_कारका अभाव मानते न्याभाव,प्रागमाव, ध्वंसाभाव और 
प्रत्यन्ताभाव | अथांत अन्योन्यका अभाव, पहलेका अभाव, नाश 
ग जानिपर अभाव, ओर अत्यन्त ही अभाव । 


चोबेका चिट्ठा- 


पर 
ट्रिक ५ 


तुम्हारे घरमें धन है, हमारे घरमें नहीं है - इसे कहते हैं अन्यो- 
न्याभाव | जब तक घन नहीं पाते तबतक प्रागभाव हैं| वह घन 
खच होजानेसे ध्वंसाभाव होजाता हैं | रहा अत्यन्ताभाव, सो हमारे 
घरमें हर घड़ी बना रहता है| अगर यह संशय हो कि अभाव 
नित्य है या आनित्य, तो हमारे भंडारेमे झाँककर देखो-देखोगे 
आ्रभाव नित्य ही हैं। इस लिए हमारे पके नारियलकों खरीदो । 
“व्याप्य ” * व्यापक” और “ व्याति !, इस नार्यिलका सारांश है | 
ब्राह्मणका हाथ ठहरा व्याप्य, चौँदीका सिक्का हुआ व्यापक, और 
तुम्हारे दान करनेहासे हुईं व्याप्ति; यह पका नारियल खरीदो, अभी 
सब समभमें आजायगा । देखो भैया, “ का्ये-कारण-सम्बन्ध ? बड़ी 
: भारी बात है, रुपया दो अभी एक काये होजायगा । कम देना ही 
अकाये है | और कारण क्‍या समभावे यह जो दोपहरकी कड़ी धघूपमें 
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वुटी खोपड़ी लिये नारियल बेचने आये हैं, इसका कारण ब्राह्मणी 
ही है । अगर कुछ न खरीदोंगे तो हमारा नारियल लाद लाना 
अकारण ठहरा । इस लिए नारियल खरीदो--नहीं तो हम इन्हीं 
नारियिलों पर सिर पटककर जान दे देंगे ।” 

थ्ोरं घामकी तपनसे पसीनेमं तर उन ब्राह्मणोंका शरीर और 
वाग्वितग्डाप्रूण प्रलाप देख सुनकर दया हो आई । मैंने प्रछा--““महा 
महोपाध्यायजी, नारियल लेनेके लिए हम तैयार हैं, मगर आपकी 
दूकानमें नारियल छीलकर गोला निकालनेके लिए कोई ओ- 
जार भी है? ” उत्तर मिला---“' नहीं भैया, हम कोई अख्तर नहीं 
रखते | ”' मेंने कहा-“ तो फिर नारियल छीलते केसे हो ? ”! 


बड़ा बाज्ञार | ८3 


: उत्तर मिला--* हम छीलना नहीं जानते-दाँतोंसे नोच नोचकर 
खाते हैं | ”” मैंने ब्राह्मण पण्डितोंको नमस्कार कर पासहीकी 
दूसरी दूकौनम प्रवेश किया । 


आज 8 ड. 


ब्राह्मणोंके समाने ही एक्सर्पेरिमेन्टल साइंस ( अनुभूतविज्ञान ) 
का दूकान हैं ।.कुछ अगरेज दूकानदार सूखे नारियल, बादाम 
पिस्ता, सुपारी वगैरह फल बेच रहे हैं | दूकानके ऊपर बड़े बड़े 
पीतलके अक्षरोम लिखा है-- . 
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मेसस ब्राउन जोन्स ओर राबिन्सन 
अखरोट बेचनेवाले । 
स्थापित छार्साके मेदानमें सन्‌ १७५७, 
मेससे ब्राउन जोन्स और राबिन्सन्‌ 
भारतवासियोंके लिए 
बहुतसे बचेहुए अखरोट देते हैं । 
स्थूलपदाथसम्बन्धी, आत्मविद्यासम्बन्धी, 
ताकीक, अताकिक विज्ञान, जो दाँतों और 
जबड़ेको तोड़ डालनेके लिए काफ़ी हैं, 
उन सब भारतीय नवयुवकोंके लिए, 
जो दाँतोंकी बहुतायतकों कम 
करनेकी आवश्यकता रखते हैं, 
दिये जाते हैं | द 
दूकानदार पुकार रहा है-““आ रे काले बचे, ॥75ए907४- 
77079 5००78०७ ( अनुभूत विज्ञान ) खायगा, आ | देख फस्टे 
नं० का एक्सपेरीमेंट (अनुभव) घूसा है; इससे दाँत उखड़ते हैं, मत्था 
फटता है, ओर हड्डियाँ टूटती हैं | हम सब इन एक्सपेरीमेंटों (अ- 
नुभवों ) को बिना दाम लिये ही दिखा देते हैं-बस पराया सिर या 
नम हड्डी मिलनी चाहिए | हम लोग स्थूल पदार्थोका संयोग और 
वियोग साधनेमे सिद्धहस्त हैं-रसायनके बलसे, बिजलीके बलसे, 


बडा बाज़ार । ८९, 


अथवा चुम्बकके बलस जड़ पदार्थाकों अलग अलग करनेमें ही 
विशेष चतुर हैं; किन्तु सबकी अपेक्षा धूसोंके जोरसे खोपड़कि खण्ड 
खण्ड अलग कर देनेहीमें हमारा हाथ सफ़ा है। माध्याकर्षण, 
योगिक्राकर्षण, चुम्बकाकर्षण आदि तरह तरहके आकषेणोंकी 
बात हम जानते. हैं; लेकिन सबंकी अपेक्षा केशाकषैणका ही विशेष 
अभ्यास रखते हैं। इस संसारमें जड़ पदार्थोके तरह तरहके योग 
(मेल) देखे जाते हैं-जेसे हवामें, “अम्लजन” और “यवक्तारजन' का 
सामान्य योग है, पानीम 'जलजन! और “अम्लजन' का रासायनिक 
योग है, ओर तुम्हारी पीठ और हमारे हाथमें मुश्टियोंग है । देखेगा 
काले लड़के ? इन विचित्र बातोंकों देखना हो तो सिर बढ़ा दे । 
देखेगा कि ग्रेबिटिशन (आकर्षण शक्ति) के बलसे ये सब नारियल 
वगैरह तेरे सिर पर पड़ेंगे; पाकशन नामके अद्भुत शब्द-रहस्यका 
परिचय पावेगा और अपने मस्तककी नसोंके गुणसे पीड़ाका अनुमब 
करेगा । पेशगी दाम दे तो चेरिटी (खरैरात) में एक्सपेरीमेंट पा सकेगा ।”! 

मैं यह सब देख सुन रहा था | इसी समय सहसा देखा कि 
अगरेज दूकानदार लोग लाठियाँ लिये झपट कर ब्राह्मणोंके पके 
नारियिलोंके ढेर पर जा पड़े | यह देखते ही दमके दममें ब्राह्मण लोग 
नारियल छोड़कर रामनामी दुपड्रैको फेककर अ-कच्छु हो जान लेकर 
भागे । तब साहब लोग उन नारियलोंको अपनी दुकान पर उठाले 
आये और विलायती अख्त्रोंकी सहायतासे छील कर मज़ेसे खाने लगे। ' 
मैंने पृछा--“' यह क्या हुआ १” साहबोंने कहा--“इसको कहते 
हैं ॥७४00 २०४०७/०॥७४ (भारतीय अनुसन्धान ) | ”” तब में 


४२५ ७. के. कै 
डे, ७ च्थ् [ ब््‌ कक | हि द् मजा 


इस आशंकासे कि कही मेरे शरीरमें भी 8]8.077]0५9] 086७६९७- 
/७४७५७ ( चीरफाड्सम्बंधी खोज ) न हो, वहाँसे भागा । 

वहोसे साहित्यके बाज़ारमें गया | देखा, वाल्मीकि वगरह ऋषि 
लोग अमृत-फल बेच रहे हैं | फिर देखा, ओर कुछ लोग लीची, 
अमरूद, अनानास, अंगूर, अनार आदिक स्वादिष्ट फल बेच रहे 
हैं-- मालूम हुआ कि यह अगरेजेंका साहित्य है। और भी एक 
दुकान देखी--उसमें असंख्य बालक और ओरतें बेच-खरीद रहे 
हैं| भीड़के मरे भीतर नहीं घुस सका, बाहरहीसे प्रछा---““यह 
काहेकी दूकान है ”” 

बालकोने कहा--“ हिन्दी साहित्यकी । ”! 

में-- बेचता कोन है ? ?”! 


७ छर० 


उत्तर--“ हम ही बेचते हैं । दो एक बड़े ब्यापारी भी हैं। 


>3) 


उनके सिवा कुछ कथरी-कवि भी हैं | उनका परिचय प्राप्त करना 
हो तो समस्यापूर्तिके मासिकपत्र देखो ।”' 


/ 3६ क्अ 


में अच्छा, इस मालको खरीदता कोन है ?”” 

उत्तर---“*. हमी लोग | ”? 

माल देखनेकी इच्छा हुईं | देखा, अखबारके कागज़में लिपटे 
हुए कुछ कचे केले हैं । 

वहाँसे तेलियोंकी पट्टींमे गया । देखा, दुनियाभरके उम्मेदवार 
ओर मुसाहब तेलीके रूपमें तेलका भौँड़ा लिये कतार बाँधे इस 
सिरेस उस सिरे तक बैठे हैं । तुम्होरे श्रीचरणोंमें कोई जगह खाली 
सुन पाते ही, तुम्हारे पेर पकड़कर, तेलका भाँडा निकालकर, तेल 


/ 


बड़ा बाज़ार । ० 


मलने. बेठ- जाते हैं । कोई जगह खाली न होनेपर भी, शायद हो-- 
इस आसरेसे पैर पकड़कर तेल मलने लमते हैं । तुम्हारे पास 
नौकरी नहीं है, न सही-नक़द रुपया तो है, अच्छा वही दो, तेल 
मलते हैं | किसीकी प्रार्थना है, जब तुम अपने निराले बाममें 
बैठकर बरांडीकी बोतल खाली करोगे तब में तुम्हारे तलबोमें तेल 


90० अल» 


मर्लैंगा--मेरी बेटीका ब्याह होजाना चाहिए | किसीकी अदास हैं, 
में तुम्हारे कानोंमें बराबर खुशामदका खुशबूदार तेल छोडूँगा-मेरे 
_मकानकी हूटी दीवार पक्की करा दीजिए । किसीकी कामना है, 
तुम्हारी दयादृष्टिसे मेस खबरका कागज़ ( समाचारपत्र ) चल नि- 
कले, मैं तुम्हारे.लिए दिनकों रात और रातंका दिन लिख सकता हूँ । 
सुननेम आया कि इन तेलियोंकी -खीचतानमें कितनोंके पद 
टूट गये। मुझे खटठका हुआ, कहीं कोई तेली भंगके लिए चिदान- 
न्दके चरणोंमें भी तेल न मलने लगे ! मैं बहाँसे भी भागा । 
उसके बाद यशके हलवाई-हड्ढेमें गया । समाचारपत्रसम्पादक- 
नाम-घारी हलवाई गुड़ और विलायती चीनी मिली हुईं सड़ी बासी 
मिठाई नगद दाम लेकर बेच रहे थे । राह-चलतोंको जबदेस्ती पक- 
ड्कर वह माल उनके गले मढ़ रहे थे-उसके बाद दाम न मिल- 
ने पर कपड़ा तक उतार लेनेके लिए उतारू हो जाते थे | इधर 
उनकी उस यशकी मिठाईकी दुगन्धके मारे रास्ता चलनेवाले लोग 
नाकर्मे कपड़ा दे देकर इधर उधर भागते थे । दूकानदार लोग बिना 
खोयेकी गुड़-मिली चीनीकी विचित्र मिठाई बनाकर सस्ते भांवमें 
बेच रहे थे | उनमें कोई रुपये आठ आनेके लिए, कोई सिर्फ खा- 


०२ चाबेका चिट्ठा- 
तिरके लिए, ओर कोई केवल शामकी ब्याल॒के लालचसे यश बेचते 
हैं | कुछ ऐसे सस्ता माल बेचनेवाले भी हैं जो सिर्फ़ बाबूसाहब 
या भैयासाहबकी गाड़ी पर हवा खा आनेके लिए ही यशके ढेर 
लुटा देते हैं । 

उसी बाज्ञारमें एक तरफ राजकरमचारी लोग हलवाइईके रूपमें 
राय बहादुर, राजाबहादुर ख़िताब-खिलत, निमन्त्रण, धन्यवाद वग्ै- 
रह तरह तरहकी मनोहर चमकीली मिठाइयाँ लिये दूकान खोले बैठे 
हैं; और चंदा, सलाम, डाली, खुशामद, अल्पताल खुलवाना, 
रास्ता-घाट बनवाना इत्यादि मूल्य लेकर अपनी मिठाई बेच रहे हैं । 
लेकिन बिक्रीका प्रबन्ध ठीक नहीं । कोई सर्वस्व॒समपण करके भी 
कुछ नहीं पाता, ओर कोई सिफ़ सलाम करके मन भर बाँघे लिये 
जाता है | 

इसी तरह अनेक दूकानें देखीं; किन्तु सभी जगह सड़ा माल 
आधे दामों पर बिकते पाया, कहीं खरा माल न देख पड़ा । केवल 
एक दूकान ऐसी देख पड़ी, परन्तु उस दूकानमें खरीददार एक न 
देख पड़ा । देख क्‍या पड़ता, दूकानके भीतर बहुत ही घना अन्ध 
कार था-कुछ भी न सूझकता था । पुकारने पर भी दूकानंदारका 
पता न चला-बाहरसे केवल एक प्रकारका भय पैदा कर देनेवाला 
अनन्त गजन सुनाई पड़ा | अस्पष्ट प्रकाशमें बाहरके तख्तेका लेख 
पढ़ा | उसमे लिखा था--- 

यशकी दूकान | 
बिकनेकी चीज़-अनन्त यश । 


बड़ा बाजार । ९३ 


बेचनेवाला--काल । 
मूल्य---जीवन । 
: ज़िन्दगीमें कोई इसके भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 
. ओर कहीं सुयश नहीं बिकता | 
. पढ़कर मैंने सोचा, मुके ऐसा यश न चाहिए । चिदानन्द 
चैबेकी जान.सलामत रहेगी तो बहुतेरा यश हो रहेगा । 
 £, विचार ? के बाज़ारमें गया । देखा, वह कसाइखाना है। 
टोपी माथे प॑र लगाये-शमंला माथे पर रक्‍्खे छोटे बडे कसाई छुरी 
हाथमें लिये पशुआको काट रहे हैं। भैसे बग्रेरह बड़े बड़े जानवर 
सींग छुड़ाकर भागे जाते हैं, और बकरी भेड़ बग्रेरह छोटे और 
भोले जानवर जान दे रहे हैं । मुझे देखते ही एक कसाई बोल उठा 
यह भी बेल है, इसे भी काटना होगा । में सलाम करके भागा । 
अब बड़ा बाज़ार घूमनेकी इच्छा नहीं रही, तो भी श्यामा पर 
गुस्सा था, इस लिए एक बार दहीहद्गा देखे बिना न लौट सका । 
जाकर पहले ही देखा, वहाँ खुद .चिदानन्द चौबे ग्वाला, चिट्ठा-- 
रूपी सडे मट्ठेकी मटकी लिये बैठे हें | आप वही मट्ठटा खाता है, 
ओर औराको भी खिलाता है । 
वैसे ही चोंक पड़ा, भंग उतर गई, आँखें खोलकर देखा, 
देखा कि रसिक बाबूके घरमें ही हूँ | मगर मट्ठेकी मटकी सचमुच 
पास रक्‍खी हुई है । श्यामा मट्ठा लेकर मुझे मनाने आई है, कहती 
है--“ चौबेजी, खफ़ा न होना। आज दूध या दही कुछ नहीं बचा- 
इतना मट्ठा लाई हूँ । इसके दाम न देने होंगे ।”” 


५ ७. #- 
०2 चोबेका चिट्ठा- 


लक बिक ५ 
मर द॒र्गात्सव । 
दशहरेके दिन मुझसे किसने इतनी भंग पी लेनेके लिए कहा 
था ! मेंने क्‍यों मंग पी ली ! में क्‍यों ( देवीकी ) प्रतिमा देखनेके 
लिए गया ! जो फिर कभी देख नहीं सकता, वहीं मेंने क्‍यों देखा ! 
यह इन्द्रजाल किसने दिखाया ? 


मेंने देखा, कालका प्रबल प्रवाह बड़े वेगसे विश्वत्रह्माण्डमें बहा 
चला जा रहा है-मैं भी उसीमें एक. छोटी सी डोगी पर. बैठा हुआ 
हूँ | देखा, अनन्त अपार अन्धकार है-उस प्रवाहमें आँधीसे बड़ी 
बड़ी लहरें उठ रही हैं | बाँच बीचमें उज्ज्वल नक्षत्र कमी दिख- 
लाई पड़ते हैं, कभी छिप जाते हैं, और फिर कभी निकल आते 
हैं| में अकेला ही हूँ--अकेले होनेसे डर मालूम पड़ने लगा । बि- 
ल्कुल ही अकेला हूँ, माता भी पास नहीं । मैया ! मैया ! कह कर 
पुकार रहा हूँ । में इस काल-सागरमें मैयाकों खोजने आया हूँ । 
मैया कहाँ है ? कहाँ मेरी. मैया है ? कहाँ हो चिदानन्दकी जननी 
भारतमाता ? इस घोर समयसमुद्रमें कहाँ हो तुम ? 

सहसा स्वगीय बाजोके शब्दसे कान भर गये । आकाश 
ग्रात:कालके अरुणोदयका ऐसा ललाई लिये उज्ज्वल प्रकाश छिटक 
गया । शीतल मंद पवन चलने. लगा । तरंगप्रण जलराशिके ऊपर-- 
दूर पर मैंने देखा, सुवर्णमढ़ी सप्तमीकी प्रतिमा शरदकी : शोभामें 
शोभायमान है । जलमें हँसती है, तैरती है, और विमल प्रकाश 
फैलाती है | यही कया मैया है ? हाँ, यही मैया है | पहचाना, यही 


22७. की 
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है 
॥ 


| कि 


मेरी जननी जन्मभूमि हैं। यह मिद्रीकौ--अनन्तरत्नधारिणी इस 
समय कालकी कोखमें ड्बने चली है | र्नभूषित दस भुजायें दशो 
दिशायें हैं, जो कि दस तरफ़ फैली हुई हैं; उन भुजाओंमें जो शत्त्र 
देख पड़ते हैं वे ही तरह तरहकी शक्तियाँ हैं । पेरोंके नीचे शत्र 
कुचला प्रड्डा हुआ है-चरणाश्रित वीर सिंह शत्रुकों उठने नहीं 
देता !--यह मूर्ति. इस समय नहीं देखूँगा-आज भी नहीं देखँँगा- 
कल भी नहीं देखूँगा-काल-सागरके पार पहुँचे बिना नहीं देखूँगा-- 
किन्तु एक दिन जरूर देखूँगा। मैंने फिर मग्न होकर उस कालके 
स्लोतमें दशभुजा अनेकशाख्रधारिणी शत्रुमर्दिनी वीरेन्द्रवाहना मगव्ती 
भारतमाताकी सुवर्णमयी मूति देखी; देखा-प्रतिमाकी दाहिनी ओर 
भाग्यरूपिणी लक्ष्मी और बाई तरफ विद्याविज्ञाममयी सरस्वती 
हैं | संगमें. बलरूपी कार्तिकेय और कार्यसिद्धिरूपी गणेशजी 
विराजमान हैं | न, 242 /00)00 7] 

मालम नहीं कहाँसे फ़ूल मिल गये-मैंने उस प्रतिमाके चर- 
णोंमें पुष्पाज्ञलि चढ़ाई और कहा--जैय संरवमड़गलमड्गल्ये शिवे, 
हमारे सब प्रयोजनोंकों साधनेवाली ! असंख्य सन्‍्तानोंका पालन 
करनेवाली अन्नपूर्ण ! धम-अर्थ-काम-मोक्ष और कर्मफलरूप सुख 
दुःख देनेवाली मैया ! मेरी यह पुष्पाज्ञालि ग्रहण करो । भाक्ति, प्रीति, 
प्रद्कत्ति, शक्ति आदि पुष्पोंकों हाथम लेकर में यह श्रीचरणोंमें पुष्पा- 
अलि अप॑ण करता हूँ-तुम इस अनन्त जलमणंडलसे निकलकर एक 
बार जंगतके-अपने पुत्रोंके निकट यह विश्वविमोहिनी मूर्ति प्रकट 
करो | आओ मैया, नवीन रंगसे रँगी हुई, नवीन बल धारण किये 


९८ मेरा दुगात्सव । 
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हुए, नवीन दर्पसे भरी हुईं, नवीन स््प्त रेखती हुईं मैया आश्रों, 
बरमें आओ--हम तुम्हारे ३२ करोड़ सन्‍्तान एक स्थानमें एक 
साथ ६9 करोड़ हाथ जोड़कर तुम्हारे श्रीचरणोंकी आराधना करेंगे। . 
३२ करोड़ कण्ठसे आकाशमण्डलको कँपाते हुए कहेंगे-“ मैया 
जननी अम्बिके ! धात्रि घरित्रे धन-धान्य-धारोशे | नगांकशोभिनि : 
नगेन्द्रबालिके ! शरत्सुन्दरि चारुपूर्णचन्द्रभालिके ! ”” पुकारेगे,--- 
“ सिन्धुसोवते सिन्धुप्रजिते सिन्धुमन्थनकारिणि ! श॒त्रुओको मारनेके 
लिए दस भुजाओोंमें दस वस्त्र धारण करनेवाली ! अनन्त-श्री-सम्पन्ना 
अनन्त-काल-स्थायिनी ! हे अनन्तशक्ति, अपने सन्‍्तानांकों शक्ति 
दो ! हम तुमको क्‍या कहकर पुकार मैया ? हम इन ३२ करोड़ 
सिरोंकी इन चरणोके ऊपर गिरावेंगे-सब मिलकर ३२ करोड़, क- 
ण्ठोंसे तुम्हारा नाम लेकर इंकार करेंगे---३२ करोड़ शरीर तुमको 
अपण कर देंगे-न हो सकेगा तो ६४ करोड़ आँखोंसे तुम्हारे लिए 
रोएँगे । आओ मैया, घरमें आओ-जिसके ३२ करोड़ बच्चे हैं उसे 
चिन्ता काहेकी ? ”! द 
देखते-ही-देखते वह प्रतिमा उसी अनन्त कालसमुद्रमे डूब 
गई--फिर न देख पड़ी ! अन्धकारमय आकाश तक वह तरंगपूर्ण 
जलराशे व्याप्त हो गईं-उसीमें सारा विश्व-संसार डूब गया! तब मैं 
ब्याकुलतासे आँखोंमें औसू भरके हाथ जोड़-कर पुकारने लगा-उठछो _ 
मैया सुवर्णमयी भारतमाता ! उठो मैया, अब हम सपूत होकर सुराह 
पर चलेंगे--तुम्हारा सिर ऊँचा करेंगे | उठो मैया, देवी, देवता- 
ओंपर अनुग्रह करनेवाली--अब हम नीच स्वार्थपरता छोड़कर 


मेरा दुगोत्लव । ९७ 


श्रातृवत्सल बनेंगे, औरोंका मंगल साधेंगे-अधर्म, आलस्य, इन्द्रि- 
_योंकी भक्ति छोड़ देंगे--उठो मैया, हम अकेले पड़े रो रहे हैं 


रोते रोते अंख फूटी जाती हैं मैया ! उठो उठो मैया भारतमाता 
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मैया .नहीं उठी | कया नहीं उठगी ? 


आओ भाइयो, हम इसी अन्धकारमय. काल-सागरमें चलो कूद 
पड़ें | आओ. हम- सब ६४ करोड़ भुजाओंसे मालाकी मूर्ति उंठा- 
. कर ३२ करोड़ सिरा.पर लादकर अपने अपने घर ले आव | आओ, 
_ अन्धकार है तो डर क्‍या है ? ये जो नक्षत्र बीच बीचमें दिखलाई 
पड़ते हैं, वे ही राह दिखाबेंगे-चलों ! चलो ! असंख्य भुजाओंसे 
इस काल-सागरको ताड़ित मथित और व्यस्त करके हम तैरेंगे-उस 
सुवर्णप्रतिमाको मस्तक पर लेआंवेंगे | डर क्‍या है ? न होगा डूब 
जायँंगे; बिना माताके यह जीवन किस कामका ? आओ, प्रतिमाको 
उठा लावें । प्रूजाकी बड़ी धूमधाम होगी | हम लोग उसी मातृपू 
जाके अवसर पर विरोध-बकरेको सत्कीतिके खड़गसे मैयांके आगे भेंट 
चढ़ाबेगें ( बलिदान करंगे )--प्रूबंसमयके कितने ही ऐतिहासिक 
शंख बज़ाकर माताका गुणगान करेंगे-कितनी ही शहनाइयाँ भैरवी 
और सोहनीमें माताकी महिमा सुनावेंगी--और हम आनन्दविहल _ 
होकर नाचेंगे । बड़ी भारी प्रूजाकी घूम होगी--अनेकों ब्राह्मण 
विद्वान्‌ जमा होंगे और कहेंगे-जय अम्बे-अम्बिके-अम्बालिके--- 

शरणागतदानातपा रतज्राणपरायण । 


सवस्यातिंहरे देवि नारायणिं नमोस्तु ते || 
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कितने ही देशी परदेशी सजजन-ऊँच नीच सब-आकर मैयाके 
चरणोमें प्रणाम करेंगे--कितने ही दीन दुखी प्रसाद खा कर पेट 
पालेंगे ! कितनी ही अप्सरायें ना्चेंगी-गन्धवेगण गायँगे-कितने 
ही करोड़ भक्त गद्गद होकर पुकारंगे-मैया ! मैया ! मैया ! 

जय जयदात्री जय थान्री, जय हुर्गे दुगातिहत्री । 

जय वरदायिनि जय सुखदे, जय भगवति मंगलकी ॥ 

खल-दल-दलनी शान्तिमयी, स्वणभामि, जय सिन्धुसुते । 

जन्मभामि जय जय जननी, कोटि कोरटे सन्‍्तानयुते ॥ 

चिदानन्द-जननी देवी, जगदम्बे आनन्दमयी । 

पुत्रेकी ले लगा हृदयसे, जिससे हम हों जगज्जयी ॥ 

पाप ताप भय शोक मिट, भक्ति शक्ति उत्साह बढ़े । 

राग द्ेष आहरूस्य हट, श्रातृभावका रंग चढ़े ॥ 


एक गीत । 


: मैंने कहा--सुन श्यामा, तुझे एक गीत सुनाऊँ। श्यामा 
बोली, मुझे अभी गीत सननेका समय नहीं है-दूध दुहनेका समय 
हो आया है। 

मैं.“ आवहु आवहु बन्धु---! 

श्यामा--छी छी ! में क्‍या बन्धु हूँ ! 

मैं--हरि हरि ! तुम “ साठा-पाठा,” बन्धु क्‍यों होने लगीं ! 
मेरे गीतमें है“ आवह आवहु बन्धु बसिय आधे आँचर महूँ ”” 


णक भांत । ; ०० 


में गाने लगा; श्यामा भी दोहनी रखकर बैठ गई | मैंने आ- 
अन्त तक गीत गाया |. 
. आवहु आवहु बन्दु, बसिय आधे आँचर मह । 

_ हग भरि देखई आजु साधसो प्यारे, तुध कह ॥ 
बहुादिनमह विधि दियो, बन्चु, तुमसम मनको घन । 
तुम घेरे सरवंस्व, तुम्हे दीन्हें। भ जीवन ॥ 

 मानिमानिक हो नहीं, गरेको हार करहु जो | 
कुसुम नहीं हो, ऋरि सिंगार में सीस घरह मो ॥ 

ह गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्दर । 
तुम्ह साथ ले देश देशम फिरति३ भूपर ॥ 
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| (00 $ 


आवति है जब यादि बन्धुवर, मोहिं तम्हारों । 

हन्शावनकी ओर लखहुं, सब घुराति बिसारी 

बिखरे बारन धॉधि, रसोरंघरम्ई सोबहूँ । 

'तुब गुन गावहुँ बन्दु, धुओंको मिस करि रोबहु ॥ 

हिन्दी भाषामें ऐसा ही और एक मोहनमन्त्र सुननेकी बड़ी ही 
साध है | जब पहलेपहल यह गीत कान लगाकर जी भर कर 
सुना था, तब इच्छा हुईं थी कि इस नील गगनमण्डलके तले एक 
साधारण पत्ती बनकर यही गांत गारऊ-जी चाहा था कि उस 
विचित्र कल्पनाकुशल कबिकी प्रकृति-वंशीमें यही स्वर फ्रैँक दूँ-मेघोंके 
ऊपर जो वायुचक्र शब्दशन्य है, जहाँसे प्रथ्वीका कोई दृश्य नहीं 
देख पड़ता, वहीं बैठकर उसी वंशीमें, अकेले यही गीत गाऊँ | यह 
गीत मुझे अब तक नहीं भूला; इसे कभी भूल भी नहीं सकूँगा |- 
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' ग्रावह आवहु बन्धु #---' 

लोगोंके मनमें क्या हैं, सों तो कुछ कह नहीं सकता, किन्तु 

में चिदानन्द चौंबे नहीं समझता कि इन्द्रियकी तृप्तिमें भी कुछ सुख 
हैं । जिस पढ़पशुको इन्द्रियतृ।प्तेके लिए बन्धुको बुलानेकी उत्कण्ठा 
हो वह कभी चिदानन्दका चिद्ठा पढ़ने न बेठे | में विलासी आद- 
के मुँहसे * आंवड्ु आवहु बन्धु ” सुनना नहीं चाहता । “ आ- 
वहु आवहु बन्धु ” का अथे संसारमें मुके यही जान पड़ता है कि 
मनुष्य मनुष्यके लिए है-एक हृदय अन्यके हृदयके लिए है-वही 
हृदयसे हृदयका स्पश, हृदयसे हृदयका मिलना, मनुष्यजीवनका सुख 
है | इस जन्मम ममुष्यके हृदयकों परखो, देखोगे, उसमें केवल प्यास 
है-चाह है-अन्यहृदयकी कामनतर है । मनुष्यका हृदय निरन्तर दूसरे 
हृदयको पुकारता है-- कहता है-* आवहु आवहु बन्धु | ! द 
ध्यकी बड़ी बड़ी वासनायें शराररक्षाके लिए छोटी छोटी प्रग्मत्तियोंसे 
कहती हैं-* आवहु आवह बंधघु । ' तुम नौकरी करते हो ' अपने 
पेटक लिए; किन्तु यशकी चाह करते हो दूसरेका अनुराग आद- 
पानेके लिए-जनसमाजके हृदयको अपने हृदयसे मिलानेके लिए ॥ 
तुम जो परोपकार करते हो उसका कारण पराये हृदयके क्लेशका 
अपने हृदयम अनुभव ही है । तुम जो क्रोध करते हो उसक 
कारण तुम्होरे मनके माफिक काम न होना ही है | हृदय हृदयसे 


०0 _॥ 


*# इसी तरह सारे पद्मयके खएड खण्ड करके उनकी व्याख्या 
की गई है, पाठकांकों मिलाकर देख लेना चाहिए । द 


पक गांत । १०१ 
नहीं मिलता, यही कारण है कि सबंत्र “ आवह आवहु बंधु ! 
की पुकार सुन पड़ती है। सब कर्मोंका , मूलमन्त्र यही * आवहु 
आवहु बंधु ” है । जड़ जगत्‌का नियम है आकर्षण, अपनी ओर 
खींचनो । बड़े ग्रह छोटे ग्रहोंको पुकारते हैं---' आवह आवह 
बंधु | ' सौरपिण्ड ( सूर्गगोलक ) बड़े ग्रहोंको पुकारता है * आ- 
बहु आवह ब्धु. | !: एक वात दूसरे जगत्‌को पुकारता है 
* आवहु आत्नह्ठ बंधु |” एक परमाणु दूसरे परमाणुको निरन्तर 
पुकारता है “ आवड आवहु बंधु |” सारे जडपिण्ड, ग्रह; उपग्रह 
श्रूमकेतु सभी इस मोहनमन्त्रसे बँथे पड़े घूमते हैं ॥ प्रकृति पुरुषको 
पुकार रही है * आवहु आवहु बंधु | ' जगत्‌की यह गंभीर ध्वनि 
बराबर सुनाई पड़ रही है ' आवहु आवहु बंधु ” । चिदानन्दका 
बन्धु क्या आवेगा ? 

“ बासिय आधे आँच्र महेँ | ' 

इस घासफ़ूस ओर क्राडमंखाड़से भरे कड़े कण्टकोंसे अगम्य 
संसारके जंगलमें, हे मंगलमय ! हे चिरवाजिच्छुत | तुमको ओर 
क्या आसन दूँ, मेरे इस हृदंयके पर्दे पर बैठो । कंकड़ और कण्ट- 
कोंसे तुम्हें बचानेके लिए में अपने हृदयको उघारता हूँ-मेरे आँच- 
लमें बैठो ! हे मिलित ! जिससे मेरे मांनकी-लज्जाकी रक्षा है-मेरे 
शरीरकी शोभा है वह आधा तुम भी ग्रहण करो-आधे आँचलम 
बैठो । हे दूसरेके हृदय, हे सुन्दर, हे मनोरज्ञन, हे सुखद ! पास 
आओ, मुझे स्पशे करो, में तुमसे मिलैंगा; दूर न बैठना-इसी मेरे 
शरीरके आधे ऑचलमें बैठो । हे चिदानन्द ! हे दुर्विनीत ! ४ 


१०२ चांबेका चिट्ठा- 


आजन्मविवाहवश्चित ! तू इस आधे आँचलको ढाकेकी 'कालापाढ़” 
साड़ीका आँचल न समझना । तू जिस आधे आऔचलमें बैठेगा उसे 
बुननेवाला जुलाहा अर्भातक पैदा ही नहीं हुआ । मनका नंगापन 
गननके वखत्रसे ढका हुआ हैं; आधे वस्त्रसे अपने हृदयकों ढकना, 
ओर आधेमें अपने वाज्च्छित बन्धुको बिठलाना | तू मूखे है; तथापि 
यदि कोई तुमसे मी बढ़कर मूर्ख हो तो उससे कहंना--“आवह 
आवहुं बंधु बसिय आधे आचरमहेँ । 
' टगर्भारे देखहँ आजु साधसों प्यारे, तुम कहेँ । ! 

किसीने कभी देखा हैं ? तुमने बहुत सा धन कमाया है--- 
पर क्या कभी आँख भरकर अपना धन देख पाया है ? तुमने 
यशस्त्री होनेके लिए जान लड़ा दी है-मगर अपने यशको देखकर 
कब तुम्हारे नेत्र तृप्त हो गये हैं ? रूपकी प्यासमें तुमने सारा जीवन 
बिता दिया-जहाँ फ़ूल खिलते हैं, फल हिलते हैं, पक्की फिरते हैं, 
मेध बिरते हैं, पहाड़ोंकी चोटियाँ हैं, बहती हुई नदियाँ हैं, भर- 
नोंकी कनकार है, वसन्‍्तकी बहार है, वहीं तुम रूपकी खोजमें 
फिरे हो-जहाँ बालक अपने प्रसन्न मुखको हिला हिलाकर हँसता है. 
जहाँ कोई युवती लज्जाके मारे शिथिल शंकित चालसे जाती है, 
जहाँ भरी जवानीमें पूणरूपसे खुली खिली हुई प्रोढा नारी, दुपह- 
रियामें पश्मिनीकी तरह, बिना किसी संकोचके रूपकी छुटा छिटठ- 
काती हैं, वहीं तुम रूपकी खोजमें फिरे हो; मगर बतलाओ , कभी 
आँख भरकर रूप देखा है ? तुमने क्‍या नहीं देखा कि फ़ूल देखते 


ही देखते सूख जाता हैं--फल देखते ही देखते पक जाता है, फिर 


एक ,भोत । १०३ 
_गिरता है और संड़ गल भी जाता है, पक्ती उड़ जाते हैं, मेघ चले 
जाते हैं, पहाड़ भूगभेमें धस जाते हैं, नदियाँ सूख जाती हैं, च- 
_न्द्रमा अस्त होजाता है, नक्षत्र छिप जाते हैं--बालककी हँसाको 
रोग हर लेता है, युवर्ताकी लज्जा सदा नहीं रहती, प्रौढाके रूपकी 
. छुटा दुपहरियाके-साथ ही ढल जाती है । यह संसारका अभाग्य 
ही है कि कोई किसी चौजकों आँख भरकर नहीं देख पाता । 
अंथवा, यही संसारका सौभाग्य हैं कि कोई कुछ भी आँख 
भरकर नंहीं देख पाता | गति ही संसारका सुख हैं--चश्चलता ही 
संसारकी सुन्दरता है । आँखें नहीं तृप्त होतीं । तैप्त होनेवाली 
आँखें हमको मिलती ही नहीं | मिलती तो संसार दुःखसे भर्‌ जाता; 
: तृप्तिरूपिणी राक्षसी हमारे सारे सुखकों ग्रस लेती | जिस कारीगरने 
इस पारवतेनशील ससार, ओर इन तृप्त न होनेवाली आँखाका 
बनाया है, उसकी कार्रागरीके ऊपर कार्रागरी, यह वासना हैं कि- 
“गर्भारे देखई आजु साधसोी प्यारे तुम कह ।! 
.. हे रूप ! हे सौन्दर्य ! हे हमारी अन्तःप्रकृतिके साथ सम्बन्ध- 
युक्त ! पास आओ, अआख भरकर तुमको देख । दर तो देख 
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न सकूगा | क्या।क दखना कवल आखास नहा! हाता;सपरा केये।बेना या 
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समीप आये बिना मनकी बिजली नहीं दोड़ती; हम लोग सारे श- 


रे 2. [] 


रीरसे देखते रहते हैं; एक मनसे दूसरे मनमें बिजली दोड़ती हैं. 
तभी आँख भरकर देखना होता है; हाय ! कैसे अँखें तृप्त होंगी ? 
० 2 आप न भरे 32 
अखाम ती पलक ह ! | 
* बहु दिनमह विधि दियो, बन्धु, तुमसम मनको घन | ' 


१०४ चोबेका चिट्ठा- 

मुझे कभी कभी जान पड़ता है कि केवल दुःखकी मापके 
लिए विधाताने “ दिन ! की सृष्टि की है; नहीं तो कालकी कोई 
माप न थी-मनुष्यका दुःख अपरिमित होता; हम लोग अब कह 
सकते हैं कि हम दो दिन, दो महीने, या दो वषैसे दुख भोग रहे 
हैं; किन्तु यदि दिन-रातका हेर फेर न लगा होता; समयपथ 
चिहृशन्य होता तो सबकी यही . धारणा होती कि हम बहुत सम- 
यसे दुःखभोग कर रहे हैं; ऐसा होने पर आशा पास न फटकती- 


2, 


कोई यह सोच न सकता कि इतने दिनोंके बाद दुःख दूर होगा । 
जैसे, जिस मार्गम वक्षोंकी छाया नहीं होती उसमें चलना कठिन 
हो जाता है वैसे ही जीवनपथ पार होना लोहेके चने हो जाता । 
जिन्दगी घोर कष्टका कारण बन जाती | अतएव इस विशाल विश्व- 
के केन्द्र-स्वरूप सूर्यका मागे हमारे दुःखका “ मानदण्ड ? माना 
जासकता है । दिन गिननेमें सुख है । सुख होनेके कारण ही 
दुखिया लोग दिन गिना करते हैं | दुख दिन गिनना ही जी बह- 
लानेका एकमात्र उपांय है | मगर ऐसे भी दुखी लोग हैं जो दिन 
नहीं गिनते; दिन गिननेम॑ उनका जी नहीं बहलता । भूलसे पृथ्वी 
पर पैदा हो जानेवाला मैं चिदानन्द चौबे किस लिए दिन गिनेँ : 
मेरे न सुख है, न आशा है, न उद्देश्य है, न कोई कामना है । 
में इस संसारसागरमें बहता हुआ एक तिनका, अथवा संसारकी 
आधीम उड़ता हुआ एक घूलका किनका हूँ | मुझे संसारवाटिकाका 
एक निष्फल वृक्त, या संसारगगनका जलहीन मेघ-खंड सममो-में 
क्यों दिन गिर्नेंगा। 


एक गात । १०५ 
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[गा | मुझे एक दुःख, एक सन्‍्ताप, एक भरोसा है। 
. जिस दिनसे इन्द्रप्रस्थ-राजधानीसे “ प्रथ्वीराज ” का मंडा उखड़ 
गया, चित्तौरका “ प्रताप ? नहीं रहा, उस दिनसे दिन गिन रहा 
हूँ | जिस दिन भारतमाताकी छाती पर यवनोंके घोड़ोंकी टाप बजी 
उसी दिनसे दिन गिन रहा हूँ | हाय ! कहाँ तक गिनूंगा ? दिन 
गिनते गिनते महीना होता है, महीने गिनते गिनते वर्ष होता हैं, 
वष गिनत्ने गिन्नते शताब्दी होती है | शतान्रदियाँ भी कई बीत 
गई३-कंहाँ तक गिनू ? कहाँ, बहुत दिनोंमें विधातासे मनका घन 
कहाँ मिला ? जो चाहिए वह कहाँ मिला ? मनुष्यत्व कहाँ मिला ? 
एकजातीयता कहाँ मिली ? एका कहाँ मिला ? विद्या कहाँ है ? 
गौरव कहाँ है ? कालिदास कहाँ हैं ? विक्रमादित्य कहाँ हैं ? चन्द्र- 
युप्त कहाँ हैं ? मगवान्‌ बुद्ध कहाँ हैं ? भगवान्‌ शंकराचाये कहाँ 
हैं ? मनका धन क्‍या अब नहीं मिलेगा ? हाय ! सबका मनोरथ 
पूरा होता है, चिदानन्दका ही मनोरथ पूरा न होगा ? 
द £ मनिमानिक हौ नहीं, गरेको “हार करहँ जो। 
कुसुम नहीं हों, करि सिंगार में सीस घरहुँ जो ॥ ” 

विधाताने. जगत्‌को जड़पदार्थमय क्‍यों बनाया £ रूप जड़ 
पदार्थ क्यों है ? सभी शरीररहित क्‍यों न हुए. * अगर होते तो 
हृदयसे हृदय कैसा मिलता ? अगर रूपके लिए शरीरकी जरूरत 
थीं तो विधाताने तुन्हारा हमारा एक ही शरीर क्‍यों नहीं बनाया ? ' 
ऐसा होता तो फिर वियोगका खटका ही न था । अब क्‍या हमारा 
तुम्हारा शरीर एक नहीं हो सकता ? मेरे शरीरमें इतनी जगह है-- 


ज्जर 
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वय) 


१०६ चोबेका चिट्ठा- 


उसमें कहीं पर क्‍या मैं तुमको रख नहीं सकता ? तुमको गलेसे 
लगाकर हृदयमें लटकाकर रख नहीं सकता ? हाय ! तुम * मनि- 
मानिक हो नहीं, गरेको हार करहूँ जो । ' ै 

ओर भारतभमि ! तुम्हीं मणि या माणिक क्‍यों न हुई ? तुम्हें 
हार बनाकर गलेमें में क्यों न धारण कर सका ? तुम्हें अगर क- 
एठमें घारण करता तो जबतक मुसलमान मेरी छातीमें लात न 
मारते तबतक उमके पैरोंकी धूल तुमको छू नहीं सकती थी। 
तुमको सोनेमें मढ़ाकर हृदयमें रखकर देश देशमें दिखाता । यूरोप, 
अमेरिका, मिसर और चीन देखते कि तुम मेरी कैसी उज्ज्वल 
मणि हो । 

है गुणननिधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी सुन्दर । 
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तुम्हें साथ ले देश देशमहँ फिरति् भू पर ॥ ' 

पहले बुलाना-* आवहु आवहु बंधु, ' फिर आदर या प्यार- 
* बासेय आधे आचल महे, ! फेर भांग-- द््ग भार देखई आजु 
साधसों प्यारे तुम कहेँ |” तब सुखभोगके समय पूव-दु.खका 
स्मरण जो होता है उसका उदय-“बहुदिन महँ विधि दियो बन्धु 
तुम सम मनको धन। ' सुख दो तरहका होता है, एक सम्पूर्ण, 
दूसरा असम्पूण । असम्पूण सख, जेसे-* मनिमानिक हो नहीं, 
गरेको हार करहँँ जो । कुसम नहीं हो, करि सिंगार मैं सीस धरहेँ 
जो । ' इसके बाद सम्पूर्ण सुख, जैसे-“ हे गुणनिधरि ! विधि 
कियो मोहि नहिं नारी सुन्दर तुम्हें साथ ले देश देशमहँ फिरतिर्ड 
भू पर 


एक गीत । १०७ 


असह्य सुखका सम्पूर्ण लक्षण है शरीरकी चज्चलता और म- 
नकी अस्थिरता । यह सुख कहाँ रकक्‍्खूँ , लेकर क्‍या करूँ, मैं कहाँ 
_ जाझूँ, यह सुखका बोझा लेकर कहाँ उतारूँ ? इस सुखका बोभा 
लेकर में देश देशमें फिरूँगा; यह सुख एक स्थानमें नहीं आस- 
_कता; जहाँ जहाँ प्रृथ्वीमे स्थानं है वहाँ वंहों इस सुखकों लेकर जा- 
ऊँगा | इस जगत्‌ संसारके इस सुखसे भर दूँगा । संसारकों इस 
सुखके सागरमें तेराऊँगा; एक मेरुसे दूसरे मेरु तक सुखकी तरँगें 
नचाऊँगा, आप गोते लगाकर उतराकर गिरकर पड़कर उठकर 
इसीमें दोड़ँगा। परन्तु, इस सुखमें चिदानन्दका अधिकार नहीं है-इस 
सुखमें हिन्दूमात्रका अधिकार नहीं है । इस सुखमें क्या, सुखकी 
चचोमात्रमें हिन्दुओंका अधिकार नहीं है | गोपियोंकों दुःख था कि 
विधाताने उन्हें स्री क्‍यों बनाया-हमे दुःख है कि विधाताने हमें स्त्री 
क्यों न बनाया-अगर ऐसा होता तो यह मुख फिर किसीको दिखाना 
नहीं पड़ता | 

सुखकी च्चामें हिन्दुओंका अधिकार नहीं है-किन्तु दुखकी 


[8] [8 


बातोंमें है । कातरोक्ति. कितनी ही गंभीर, क्रितनी ही हृदयविदारक 
क्यों न हो, वह हिन्दुओंकी ममोंक्ति है |--और कातरोक्कि कहें नहीं 
है ? तुरतके पैदा हुए पक्तीके बच्वेसे लेकर महादेवके * सिंगीनाद 


॥ 


तक सभी कातरोक्ति है । जिसको सब सुख प्राप्त है वह सुखी भी 
सुखके समय पहलेके दु;खोंकी याद करके कातरोक्ति करता है। अगर , 
ऐसा न हो तो सुखकी सम्पूणता ही क्‍या हुई ? दुधखकी यादके 
बिना सुखमें भी सम्प्रूणंता नहीं है | सुख भी दु;खमय हे 


ली कप न 
१०८ चाबेका चिट्ठा- 


का है 


' आवति हैं जब यादि बन्धुवर मोहि तुम्हारी । 
वृन्दावनकी ओर लखह, सब सुरत बिसारी ॥ 
बिखेरे बारन बाँधि, रसोइंघर महँ सोवहुँ । 
तुव गुन गावहुँ बन्धु, घधुऑँको मिस करि रोवडूँ ॥' 

है 


यह उक्ति सुख और दु;/खके बीचकी सीमा-रेखा है । जिसके 


| 
बे जार 


पिछले सखकी याद होने पर उस सखके चिह्न अब भी देख पड़ते 


“मर 6, कर 


हैं, वह इस समय भी सुखी है-उसका सुख एकदम जड़मूलसे नष्ट . 
नहीं हुआ । उसके बन्धु, उसके प्यारे, उसके इष्टमित्र-चले गये 
हैं, किन्तु उसका वृन्दावन बना है-वह चाहे तो अपने उस सुखकी 
भूमि बृन्दाबनकी ओर देख सकता है। हाँ, जिसका सुख गया है- 
सुखका चिह् भी नहीं रहा-बंधु चले गये हैं, इन्दावन भी नहीं 


रहा, आँख उठाकर देखनेकों जगह नहीं है-वही दुखिया है, अनन्त 


दुखसे दुखिया है | वह वैसा ही दुखी हैं. जैसे विधवा स्त्री अपने 


पतिकी पादुका खोजाने पर दुखी होती है । 


मेरे इस भारतके सुखकी स्मृति है, मगर चिह्न कहाँ है? विक्रम 
भोज, कालिदास, मवभूति, चन्द्रगुप्त, अशोक, शंकर, बुद्ध, दिल्ली, 
कन्नौज, चित्तोर आदिकी स्मृति है; मगर चिह्न कहाँ है ? सुखकी 
याद आई, परन्तु देखूँ किस तरफ ? वह दिल्ली कहाँ है ? वह 
कन्नौज कहाँ है ? वह चित्तौर कहाँ है ? वह दिल्ली-वह कन्नौज-वह 
चित्तौर- इस समय भग्नावशेषमात्र रह गये हैं । आयेराजधानी इन्द्र- 
प्रस्थका चिह्न कहो है ? आयोंका इतिहास कहाँ है ? जीवनचारित 


एक गत । १०९ 


9 ९ (4 | ४ । ८ 
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कहाँ है ? कीर्ति कहाँ है ? कीर्तिस्तम्भ कहाँ है ? समरभूमि कहाँ 
सखख गया-सखव्प ।चेह् भी गये. बंध गये. वृन्दावन भी गया. 


द देखनेके लिए. एक श्मशानभूमि हे,-इन्द्र॒प्रस्थ । वहीं पर अर 

. घिकार करके गवनोंने भारतमाता पर अपना सिक्का चलाया था । 
. भारतमाताकी -याद आने पर में उसी श्मशानभमिकी तरफ देखता 
हूँ । जय देखता हैँ कि उस राजधानीकों घेरकर आज भी यमुना 
* कलनाद करती हुईं बह रही है, तंब यमुनाकों पुकार कर प्रूछुता 
हैं“ तुम हो, मगर वह राजलक्ष्मी कह है? तुम जिसके पैर धोती 
. थीं, वह माता कहाँ हैं ? तुम जिसको घेर घेर कर नाचती थीं वह 
आनन्दमयी कहाँ है ? तुम जिसके लिए विदेशोंसे धन लादकर 
लाती थीं ब्रह रत्नगभो कह है ? तुम जिसके रूपकी छायासे शोभा 
पाती थीं बह अनन्तसौन्दर्यशालिनी त्रिमुवनसुन्दरी कहाँ है ? तुम 
जिसकी प्रसादी फ़्ल पाकर इस स्वच्छु हृदयम माला पहनती थीं 
वह पुष्पाभरणा कहाँ है ? उस रूपको-उस ऐश्वयंकी तुम कहाँ 
बहा ले गई ? विश्वासंघातिनी, तुम क्‍यों फिर इस श्रवणमधुर कल- 
नादसे मन बहलानेकी चेष्ट कर रही हो ? में समझता हूँ तुम्हारे 
ही गंभीर गर्भमें वह रांजलक्ष्मी यवनोंके भयसे ड्रब गई है, और 
शायद वह हम कुपुत्रोंका मुख नहीं देखना चाहती, इसीसे डबी हुई 
है | मन-ही-मन में उसी राजल््धर्माके डूबनेके दिनकी कल्पना 
करके रोता हूँ । मुझे स्पष्ट देख पड़ता है कि चमचमाते हुए बद्चों- 
को ऊँचा किये यवनोंकी सेना दिल्लीमें आ रही है । समय आया 


॥ 
4००० 


९ 
११० चाबेका चद्बा- 


देखकर दिल्लीसे भारतकी राजलक्ष्मी निकली जा रही है । सहसा 
आकाशमे अन्धकार छागया; राजमहलका शिखर फट पड़ा | पथि- 
कने भयभीत होकर रास्ता छोड़ दिया; सघवाओंके अंगसे अलंकार 
गिर पड़े; कुज्जोंमें पक्ती चुप हो रहे; घरमें पलाऊ मोरोंका शब्द 
कण्ठका कण्ठमें ही रह गया । दिनको रात हो गई, बाजारके 
दीपक बुझ गये, मंदिरमें बजानेके समय शंख नहीं बजा, पण्डितने 
अशुद्ध मन्त्र पढ़ा, सिंहासन परसे शालग्रामकी शिला लुढ़क पड़ी | 
सहसा जवानोंके शरीरसे शक्ति निकल गई , जवान ख्त्री वैधव्यके 
भयसे रो उठी, बालक बिना किसी रोगके माकी मोदमें पड़ा पड़ा 
मर गया | बंहुत ही गाढ़ा घना घना अन्धकार हर तरफ छागया । 
आकाश, अठारी, राजधानी, राजमहल, सड़कें, देवमन्दिर, बाजार _ 
हाट, सब कुछ उसी अन्धकारमें ढक गया-कुंजके किनारेकी भूमि, 
नदीका बालुकामय किनारा, नदीकी लहरें, सब कुछ उसी अन्धकारमे 
अस्पष्ट होते होते लीन हो गया । में इस समय भी अपनी आँखोंके 
आगे सब देख रहा हूँ-आकाशमें मेघ घिर अये हैं, वह राजलक्ष्मी 
सीढ़ियाँ उतरकर जलमें उतर रही है । अन्धकारमें बुझते हुए 
प्रकाश-बिन्दुकी तरह, जलमें क्रमशः वह तेजकी राशि लीन हो 
रही है । अगर यमुनाके अथाह जलमें नहीं डूबी तो मेरे देशकी 
राजलक्ष्मी गई कहाँ ! 


के ; द् 
बिलाव | 
बन ह अज४ 
में अपने सोनेकी कोठरीम चारपाई पर बेठा हुआ, हक्का हाथमे 
_ लिये -ऊँच रहा था | एक छोटा सा मिद्गीका दिया टिमटिमा रहा 
था | दावार पर, चचल छाया प्रेतक तरह नाच रही थी | भोजन 
अभी तेयार नहीं हर्आ था, इसीसे में हुका हाथमे लिये अंँखें बंद 
किये सोच रहा -था कि अगर में नेपोलियन ब्रोनापाटे होता तो 
टलेके संग्राम॑म विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी समय एक 
छोटा सा शब्द हुआ--* म्यारऊ । 


सडक 


आँखे खोलकर देखा-एकाएक कुछ समभमें नहीं आया । पहले 
जान पड़ा, डयूक आफ वेलिंगटन' # एकाएक बिलाव होकर मुझसे 
दूधिया भंग माँगने आया है | मैंने पहले तो पत्थरकी तरह कठिन 
होकर यों कहनेका विचार किया कि ड्यूक महाशय, आपको पहले 
| उचित पुरस्कार दिया जा चुका है; अब और पुरस्कार नहीं [दिया 
जा सकता | इसके सिवा अधिक लोभ करना अच्छा नहीं । इतनेम 
डबूक बोला-' म्याऊ ।' 

तब मेंने अच्छी तरह आँख फाड्कर देखा | देखा, वैलिगटठन 
नहीं एक छोटा सा बिलाब है | श्यामा ग्वालिन मेरे लिए जा दूध रख 
गई थी, उसे आप चुपचाप चाट गये हैं | मैं उस समय वाटलूके . 
मैदानमें व्यूह-रचना ( सेनाकी मोर्चेबंदी ) करनेमें लगा हुआ था, 


काल 6५ 


' >ऑगरेज सेनापति, जिसने वाटलेके युद्धम नेपोलियनकी हराया था । 


११२ चोबेका चिट्ठा- 
कुछ देखा नहीं । अब इस समय बिलावराम मलाइंदार दूधकी तरा- 
वटसे तृप्त होकर अपने मनका आनन्द इस जगतमें प्रकट करनेके 
लिए अत्यन्त मधुर स्वरसे कह रहे हैं- म्याऊँ | ' में शब्दशा- 
ख्रके प्रमाणसे सिद्ध तो नहीं कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा 
कि उसके इस “ म्याऊँ ! शब्दमें व्यंग्य अवश्य है | शायद बिलाव 
मन-ही-मन हँसता हुआ मेरी तरफ देखकर कहता था कि कोई 
जोड़े और कोई खाय । अथवा वह मेरा इरादा जाननेके लिए 


् 


म्याऊँ-म्यार्ज कर रहा था । जान पड़ता है, वह यह कहता था 
तुम्हारा दूध तो में पीगया-अब क्‍या कहते हो ? ' 
कहूँ क्‍या : में तो कुछ निश्चय नहीं कर सका। दूध मेरे बापका _ 
नहीं था । दूध था मंगला गऊका ओर उसे दुहा था श्यामा ग्वा- 
लिनने | बस, उस दूध पर जैसे मेरा अधिकार है वैसे ही बिलावका 
भी । इसी कारण में उसपर क्रोध नहीं कर सकता । तथापि बहुत 
दिनासे एक प्रथा चली आती है कि बिल्ली दूध पी जाय तो लोग 
उसे मारने दोड़ते हैं | चिरकालसे चली आई इस चालको न मान- 
में मनुष्यकलमें कलंक भी बनना नहीं चाहता । क्‍या जानें, 
यह बिलाव अपनी मण्डलीमें जाकर चिदानन्दचतुर्ग॒॑दीकों कायर 
_ कहने लगे; इस कारण मर्देके योग्य काम ही करना चाहिए | यह 
निश्चय कर, हाथसे हुका रख, बहुत खोजने पर पाईहुइ एक टूटी 
लकड़ी ले, गवंके साथ में उस बिलावकों मारने कपटा । 
बिलाव चिदानन्दकों पहचानता था; लकड़ी देखकर वह कुछ 
विशेष भयभीत नहीं इआ | केवल मेरी ओर देखकर एक जमुहाई 


बिद्भाव । ११३ 


लेकर जरा हट बैठा । जिलावने फिर कहा- म्याऊँ | ' उस 
समय भंगभगवतीकी कृपासे मुझे दिव्य कान मिल गये | तब बिला- 
ब॒का प्रश्न समझ कंर लकड़ी रखकर हुक्का हाथमें ले में फिर पलंग 
पर आकर लेट रहा । 


बिलाव कह 'रहा था कि “ मारपीट क्‍यों करते हो ” जरा 
_ स्थिर होकर हुक्का पीते-पीते विचार तो करो । संसारके सब रस, 
दूध, दही, मक्खन, मलाई, मोहनभोग, मांस, मछुली आदिक पदार्थ 
क्‍या तुम्होरे ही लिए हैं ? क्‍या हमारा उनपर कुछ “भी अधिकार 
नहीं है ? तुम मनुष्य हो, हम बिलाव हैं; पर हममें तुममें. अन्तर 
क्या है तुम्हारे भूख प्यास है-हमारे भी है| तुम खाते हो, हम कोई 
आपत्ति नहीं करते | तो फिर हमारे कुछ खा-पी लेने पर तुम 
किस शासत्रके अनुसार लाठी लेकर मारने दोड़ते हो ? तुमको 
हम लोगोंसे कुछ उपदेश ग्रहण करना चाहिए | मेरी समभमें विज्ञ 
चौपायोंसे सौखे बिना तुम्हारा ज्ञान बढ़ नहीं सकता । तुम्हारे विद्याल- 
योंको देखनेसे जान पड़ता है कि इतने दिनोंके बाद तुम मेरे इस 
सिद्धान्तको मानने लगे हो । द 


४४ देखो पलंग पर लेटनेवाले आदमी, धर्म क्‍या है ? परोपकार _ 
करना ही परम धम है । यह दूध पीनेसे मेरा परम उपकार हुआ 


भागी हुए । मैंने चोरी की या जो चाहे किया, किन्तु तुमको स्मरण 
| रहे कि में ही तुम्हारे इस धमेसंचयका मूलकारण हूँ। इस लिए 
८ 


११४ चंबिका चिट्ठा- 


मुझे मारनेका इरादा छोड़कर तुमको मेरी बड़ाई करनी चाहिए । 
में तुम्हारे धमका सहायक हूँ । 


“ देखो, में चार हूँ सही, किन्तु सोचों तो, में क्या शौकसे 
चोरी करता हूँ ः खानेको मिले तो कौन चोरी करेगा £ देखो, जो 
बड़े भारी साधु-सज्जन इंमानदार समझे जाते हैं, जो चोरके नामसे 
कॉप उठते हैं, वे चोरोंसे भी बढ़कर अधारमिक हैं | उन्हें चोरी कर- 
नेकी जरूरत नहीं, इसीसे वे चोरी नहीं करते | किन्तु उनके पास 
आवश्यकतासे अधिक धन होने पर भी वे चोरकी तरफ आँख उठा- 
कर नहीं देखते | इसीसे चोर चोरी करता हैं | अघमे चोर नहीं 
करता, चोर जो चोरी करता है उस अधमेका भागी धनी-सूम है। 
चोर दोषी है, चोरकों दण्ड -होता है; किन्तु चोरीकी जड़ जो 
कृपण है उसे क्‍यों नहीं दर्ड दिया जाता ? 


“मैं एक दीवारसे दूसरी दीवार पर म्याऊँ--म्याऊँ करता फिरता 
हूँ; तो भी कोई एक टुकड़ा रोटी मुझे नहीं देता । लोग आगेका 
बचा हुआ अन्न कुत्तोंको दे देते हैं, नालीमें फेक देते हैं, मगर हम 
लोगोंको बुलाकर नहीं देते । तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हमारी 
भूखका कष्ट कैसे जान सकते हो £ हाय ! गरीबसे सहानुभूति दि- 
खानेमें क्या कुछ तुम्हारा गौरव घट जायगा ? इसमें सन्देह नहीं 
कि मुझ सर्राखे दरिद्रकी व्यथामें व्यथित होना लज्जाकी बात है 

जो लोग कभी अंधे अपाहिजको मुट्ठी भर अन्न नहीं देते, उन्हें भी 
यदि कोई राजा या साहकार-सेठ पर कोई संकट आपड़े तो रात- 


बिलाव । ४ ११५ 


भर नींद नहीं आती । इस प्रकार पराई व्यथामें ब्यथित होनेके 
लिए सब राजी होंगे । लोॉकेन मुझे सराखे साधारण आदर्माके दुखमें 
दुखी-छी !-कोन होगा ? ढ 

देखो, यदि अमुक मंहामहोपाध्याय या तकंचूड़ांमणि अथवा 
न्यायालड्कार तुम्हांस दूध पीजाते तो कया तुम लाठी लेकर उन्हें भी 
मारने दोड़ते ? नहीं, उलटे हाथ जोड़कर कहते कि “ क्या और 
थोड़ा सा ले आऊऊं £ ?” फेर प्रभो, मेरे [लिए यह ला क्‍यों £ तुम 
_ कहोगे कि वे बड़े बड़े पंडित हँ-मान्य हैं। अच्छा, * पणिडित या 
मान्य होनेके कारण क्‍या उनको हमसे अधिक भूख लगती है ? यह 
बात तो नहीं है | जिसे जरूरत नहीं उसे देनेका मनुष्यजातिको 
रोग है । गरीब मुफलिसको नहीं कोई देता। जो खानेके लिए आग्रह 
करनेसे “ नहीं नहीं ” करें उनके लिए तो जवरद॑स्ती मोज़नका 
प्रबन्ध करो, और जो मभूखसे ब्याकुल होकर बिना बुलाये ही तु. 
म्हारा अन्न खा जाय उसे चोर कहकर दण्ड दो (-दी-छी ! 

. « देखो, हमारी दशा देखो, हम घर-घर डगर-डगर, दीवार- 
दीवार ओर आँगन-आगन म्याऊँ म्याऊँ करते ओर दीन दष्टिसे चारो 
तरफ देखते फिरते हैं-कोई हमको रोटीका टुकड़ा नहीं फेक देता । 
हाँ, अगर कोई बिलाव तुम्हारे यहाँ पलाऊ हो जाता है, लो उसकी 
चैनसे गुजरने लगती है | वह वैसा ही हृष्टपुष्ट हो जाता है जेसे 
किसी बुड़ढेके घर रहनेवाला उसकी जवान ख््रीका भाई, अथवा 
मूखे मोटेमल रईंसके पास रहनेवाला शतरञ्ञ ताश वगैरहका खिलाड़ी 
मुसाहिब | उन बिलाबोंकी दुम फ़ूल उठती है-शरीरमें रोये भरे 


३७ कप 
११५६ चांबका ॥चद्ना- 


रहते हैं | उनके रूपकी छुटा देखकर बहुत से बिलाव कबि हो 
पड़त है | 

ओर हमारी दशा देखों-भोजन न मिलनेके कारण पेट 
पीठमें लग गया है, हड्डियाँ देख पड़ती हैं, जौभ बाहर निकल रही 
है, प्रूंह़ु गिरी पड़ती है। निरन्तर भूखके मारे पुकारा करते हैं 
* म्याऊँ ? ? ( अर्थात्‌ में आऊँ ? ) खानेको नहीं मिला -'म्याऊँ ? 
भैया, हमारा काला चमड़ा देखकर हमसे घृणा न करो | इस पृथ्वी- 
के पदार्थों पर हमारा भी कुछ अधिकार है । खानेको दो, नहीं तो 
चोरी करेंगे । हमारे काले चमड़े, सूखे मुख, क्षीण और करुणापूर्ण 
म्याऊँ -म्याऊँ शब्दकों सुनकर क्‍या तुमको दुःख नहीं होता £ दया 
नहीं आती * चोरके लिए दण्ड है, तो क्या निर्देयी निठुरके लिए 
दण्ड नहीं है ? दरिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुटावे क्‍ 
उसके लिए दएड है, फिर धनी आदमी क्ृपणता करे तो उसको 
दण्ड देनेकी व्यवस्था क्‍यों नहीं ? तुम चिदानन्द, दूरदर्शीं और 
समभदार हो, क्‍यों कि भंगभवानीके अनन्य उपासक हो, तुमको 
भी क्‍या यह बतलाना पड़ेगा कि रईसोंके दोषसे ही गरीब चोरी 
करते हैं ? पाँच सौ गरीबोंको वंचित कर उनका भोजन अपने यहाँ 
बापके मालकी तरह रख लेनेका धनियोंकों क्या अधिकर है : 
रईस या धनी ऐसा करता है तो फिर वह भोजन दरिद्वोंको 
क्यों नहीं देता ः अगर वह नहीं देता तो दरिद्र लोग जरूर ही। 
उसमेंसे चुराकर खायँंगे | क्‍यों कि भूखों मरनेके लिए इस प्ृथ्वी- 
पर कोई नहीं आया ।” 


बिलाब । । ११७ 
बिलावके वाक्य मुझे असंह्य हो उठे ही मेने कहा“ ठहरों 
ठहरो, बिलाव पण्डित ! तुम्हारी बातें भारी सोशियालिशिक (विद्रोही) 
हैं ! इनसे समाजमें उलट-पलट हो जायगा ! जिसकी जितनी 
क्षमता है वद उतना धनसश्यय. न कर सकेगा, या चोरोंके 
उत्पातसे सुखपूर्बवक' उसंका उपभोग न कर सकेगा, तो फिर कोइ 
 धनसशञ्वयकी चेष्ट हीन करेगा | और इससे समाजकी आर्थिक उ- 
जतिमें या घनवृद्धिमें बाधा पड़ेगी | ? ; 
.. बिलावने कहा--“ आर्थिक उन्नति या धंनहद्धि न होगी तो 
हमको क्या ? समाजकी घधनवृद्धिका अर्थ हुआ धर्नाके धनकी ग्द्धि । 
अच्छा, धनीका धन नहीं बढ़ा तो उससे दरिद्रकी क्‍या हानि हुई?” 
मेंने समकाकर कहा---“* सामाजिक धनदृद्धिके सिवा समा- 
जकी उनति नहीं हो सकती |” 
..बिलावने क्रोध करके कहा --“ मुझे अगर खानेको न मिले 
त्रो फिर में तुम्हारी समाजकी उन्नति लेकर क्‍या करूँगा ? ” 

बिलावको समझाना कठिन होंगया । जो विचारक या नैयायिक 
होता है उसको कंभी, कोई भी, कुछ भी नहीं समझा सकता । यह 
बिलाव विचारक तो है ही, ताकिक भी बड़ा प्रबल है । इसीसे उसे 
मेरी बात न सममनेका अधिकार है। तब मेंने क्रोधष न करके कहा 
-“ हो सकता है कि समाजकी उन्नतिमें गराबका कुछ स्वार्थ न 
हो, लेकिन धनियोंका तो उसमें विशेष स्थाथ है। अतएव चोरकों 

दण्ड देना कतेब्य है । ”! व 


११८ . चआबेका चिट्ठा- 


तब फिर बिलावरामने कहा-“ आप चोरकों फॉँसी दीजिए, 
इसमें भीं हमको आपत्ति नहीं; किन्तु उसके साथ ही एक और 
नियम बनाइएं । अर्थात्‌ जो विचारक चोरकों सजा दे वह पहले 
तीन दिन तक भूखा रहे | इस पर अगर विचारकको चोरी करके 
खानेकी इच्छा न हो तो वह खुशीसे चोरकों फाँसी पर चढ़वा दे । 
तुमने मुरझें मारनेके लिए लाठी तानी थी, तुम आजसे तीन दिन 
तक लंघन करो । इन तीन दिनोंमें अगर तुम रसिकबाबूकी रसो- 
इमें न पकड़े जाओ तो मुझे जी भरके मार लेना; में चूँ नहीं 
करूँगा | ”” 

चतुर लोगोंकी राय यह है कि यदि विचारमें हार जाय तो 
गंभीर भावसे उपदेश करने लग जाना चाहिए । मैं इसी प्रथाके 
अनुसार कहने लगा-“ देखो बिलाव, तुम्हारी ये बातें बिल्कुल 
नीतिविरुद्ध हैं; इनकी चर्चा करनेमें भी पाप है । तुम इन सब 
संसारकी चिन्ताओंको छोड़ कर धमे-कममें मन लगाओ | तुम अगर 
चाहो तो में तुमको “ न्यूमेन ” ओर “ पाकर ” के ग्रन्थ दे संकता 
हैँ। और चिदानन्द चतुर्वेदीका चिट्ठा पढ़नेसे भी तुम्हारा बहुत 
कुछ उपकार हो सकता है। और कुछ हो या न हो, भंग-भवा- 
नीकी असीस महिमा अच्छी तरह तुम्हारी समझमें आजायगी | अब 
तुम अपने भवनकों सिधारों । श्यामा ग्वालिनने कल कुछ “ खोया ' 
 देनेके लिए कहा है । खबरे जलपानके समय आना । हम तुम। 
दोनोंका साझा रहा । आज किसीकी हॉड़ी न चाटना | अगर बहुत 
भूख लगे तो फिर आजाना, थोड़ीसी भंगकी गोली दे दूँगा । ” 


ढेकी । ११९ 


बिलावने कहा---“ भंगकी मुझे जरूरत नहीं | रही हॉड्डी 
* पर हांथ .सफा करनेकी बात, से इसका विचार भूख लगने पर 
उसीके अनुसार किया जायगा | ”! 


... बिलाब बिंदा हो गया। उस समय यह सोचकर मुझे बड़ा 
ही आनन्द हुआ कि आज में एक पतित आत्माको अन्धकारसे प्रका- 
शम ले आया | 


ढेंकी । 
में क्या सोचता हैँ ? यही सोचता हूँ कि अगर प्रृथ्वी पर 
ढेंकी न होती, तो में खाता क्या <£ चिड़ियोंकी तरह खलिहानमें 
बैठकर धान खाता ? या, कान और पूँछ हिलाकर गजेन्द्रगामिनी 
गऊकी तरह मड़ाईमें मुँह डालता ? निश्चय, यह तो में न कर 
सकता-नौजवान काला काला नंगा घड़मा किसान आकर मेरी पस- 
लियोंमें डंडा मारता और में दुम दबाकर सींग हिलाकर जान बचाकर चट 
पट वहाँसे भागता । किन्तु आये-सभ्यताकी अनन्त महिमाके कारण 
यह भय नहीं है-ढेंकी है--धान कूटकर चावल होते हैं | में इस 
परोपकारनिरत ढेंकीको आयेसभ्यताका एक विशेष फल सममभता 
हैँ | इसके आगे आयोंके साहित्य और दरशनको में कुछ नहीं सम- 
भता | रामायण, कुमारसम्भव, पाणिनिका व्याकरण ओर पतञ्ञलिका 


और का. 52. 0 ५". 


भाष्य, इनमेंसे कोई भी घानकों चावल नहीं कर सकता | ढेंकी ही आये- 


१५० चसाबका चरट्टा- 


सम्यताका मुख उज्ज्वल करनेवाला पुत्र,-श्राद्धढ्रा अधिकारी है, 
नित्य पिग्डदान करता है | क्‍या जहाँ धान कूटे जाते हैं केबल 
वहीं ? समाजमें, साहित्यमें, धमसंस्कारमें, राजसभामें-कहाँ नहीं 
ढेंकी आयैसभ्यताका मुख उज्ज्वल करनेवाला पुत्र-श्राद्धका अधि- 
कारी है ? कहाँ नहीं वह नित्य पिण्डदान करता ? दुःख केबल 
इतना ही है कि इतनेपर भी आयेसम्यताकी मुक्ति नहीं हुईं, आज 
भी वह “ भूत ?- रूपसे बनी हुई है। आशा है कोई ढेंकी शीघ्र 
ही उसकी “ गया ” करेगी । 
ढेंकीके इस अर्पारिमित माहात्म्यका कारण खोजनेके लिए मुझे 
बड़ी उत्सुकता हुई । यह बीसवीं शताब्दी है--वैज्ञानिक समय है- 
कारणका अनुसन्धान करना ही पड़ता है । ढेंकीमं कहॉँसे यह का- 
यदक्षता आई ? उसमें यह परोपकारबुद्धि कैसे आई ? इस 7?५७॥० 
5977६ ( सर्वेसाधारणके लिए जोश ) का कारण क्‍या है ? हमारे 
शास्त्र कहते हैं कि “ नावस्तुना वस्तुसिद्धि। । ” अ-बस्तुसे वस्तुकी 
सिद्धि नहीं होती । यह कार्यदक्तता-पब्लिक स्पिरिट बिना कारणके 
नहीं है ! कारणका पता लगानेके लिए में वहाँ गया जहाँ ढेंकीमें 
धान कुटते थे । 
देखा, ढेंकी गढ़ेमे गिरती है । बूँदमर भी मदिरा नहीं पी, 
तथापि बारबार गढ़ेम गिरती है, उठती है, फिर गिरती है, दम 
भरका विश्राम नहीं है । मेंने सोचा कि बार बार गढ़ेम गिरना ही 
क्या इसके इतने माहात्म्यका कारण है! ढेंकीके यह परोपकारबुद्धि क्या 
गढ़ेमे गिरनेहीसे है ? इसमें इतनी [200]० 5॥77% क्या बार बार 
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गिरने पंड्नेहीसे पैंदा हुई है ? नहीं, यह कभी हो नहीं सकता । 
क्यों कि हमारे अमुक रईस भी तो दोवरूता कलवरियाकी नालीमें 
पड़े रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनमें तो कुछ भी एफ छिएप 
. नहीं है | कलवरियाके बाहर तो उनके हाथों कुछ भी परोपकार 

होता नहीं देख' पड़ता । और भी--छिपानेकी क्‍या जरूरत है ?-- 
मैं श्रीचिदानन्द शमी ख़ुद एक दिन गढ़ेमें गिर पड़ा था । लेकिन 
अगूरी रसके सेंवनसे मुझे उस लोककी प्राप्तिं नहीं हुई-कारण 
कुछ और ही था। गोपांगनाकुलकलंकिनी श्यामा ग्वालिनने 
एक दिन अपनी गऊ मंगलाकों खोल दिया । खोलते ही वह पूँछ 
उठाकर सींग ककाकर दौड़ी ! कह नहीं सकता, क्‍या सोचकर 
मंगला दोड़ी; स्रीजाति और गोजातिके दिलका हाल कौन बता स- 
कता है ? किन्तु मुझको देख पड़ा कि में ही उसके दोनों सींगोंका 
निशाना हूँ । तब मैं कमरमें फेंट कस कर दर्षके साथ सिर पर पैर 
रखकर सरपट भागा ! पीछे पीछे वह घड़े घड़े भरके थनवाली 
- भयानक राक्षसी थी | मैं भी जितनो. दौड़ता था, वह भी उतना 
दौड़ती थी | -फल यह हुआ कि एक जगह आऔचटठ चपेट खाकर, 
लुढ़कते लुढ़कते लुढ़कते, चन्द्र-सूर्य-प्रह-नक्षत्रोंकी तरह लुढ़कते 
लुढ़कते लुढ़कते विवर लोकमें एकदम दाखिल हो गया । ““ बिखेरे 
केशकलाप साँस हू कढ़ें न मुखसों | ”” हाय | उस समय मेरे हृद- 
_याकाशमें [00॥० 8]7770 रूपी पूर्णेचन्द्रका उदय क्यों नहीं हुआ £ 
हुआ तो जरूर था । उस समय मैने सिद्धान्त किया कि अगर 
_ग्रथ्वी पर एक भी गऊ न रहे, और नारियल, ताड़, खजूर आदि 
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पेड़ोंसे दूध निकला करे तो इस दुग्धपोष्य हिन्दूजातिका विशेष 
उपकार हो । ये लोग सींगकी चपेटसे बे-खटके होकर दूध पिया 
करें । उस दिन उस गढेमें गिरनेके कारण मेरी परहितकामना 
इतनी प्रबल हो उठी कि मेंने दूसरे समय श्यामा ग्वालिनसे कहा- 
अयि दधघिदग्धक्तीरनवनीतपरिवेश्टिति गोपकन्ये ! तुम अपनी 
गऊ भैंसोंको बेच डालो, और ख़ुद भूसी खली खाया करो । तुम 
ख़ुद बहुतसे दुधमुहोंकों पाल सकोगी । मगर किसीको लतियाना 
नहीं । ” इसके जवाबमें श्यामाने झाड़ू उठाई और लाचार मुझे भी 
उस दिन परहितत्रत त्याग करना पड़ा । 
अब आप ही बताइए परहितकामना, देशभक्ति, “ साधारण 
आत्मा ” अर्थात्‌ 77७॥० 8970 और खासकर कार्यदक्षता, ये 
सब बातें गढ़ेमें गिरनेसे होती हैं या नहीं ? अगर नहीं होतीं, तो 
ढेंकीके यह कारयनिपुणता,- यह महाबल कहाँसे आया ? मैं इसी कू- 
टतकेकी मीमांसाके लिए सन्देहके साथ सोच विचार कर रहा था, 
इसी समय मधुर कंठसे किसीने कहा-“ क्‍यों जी ! मुह बाये क्या 
सोच रहे हो £ तुमने क्या-कभी-ढेंकी नहीं देखी £ ”” 
आंख उठाकर देखा, कामिनी और दामिनी दो बहने ढेंकी 
पर धमाधम उचक रही हैं | अब तक उधर देखनेकी फसत ही 
नहीं मिली थी | एक अंधा आदमी हाथी देखने गया ओर वहाँ 
उसने केवल हाथीकी सँँढ़ ही देख पाई; में ढेंकी देखने गया, मगर 
अब तक केवल ढेंकीकी सूँढ़ देख रहा था। पीछेकी तरफ दो श्री- 
मतियोंके श्रीचरण ढेंकीकी पीठ पर धमाघम पड़ रहे थे---यह देख- 
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कर भी. नहीं देखा था । देखते ही जेसे. किसाने मेरी आँखोंपरका 
टोप उतार लिया । 
द मुझमें दिव्य ज्ञानका उदय हो आया-कार्य-कारण सम्बन्धकी 
परम्परा मेरी आँखोंके आगे दुपहरियाके प्रखर प्रकाशमें प्रकट हो 
_ आई | यही तो ढेंकीका बल है ! यही तो ढेंकीके माहात्म्यका मूल 
कारण है ! यही रमणीपादपंद्म ! घमाधम पादपदूम पीठ पर पड़ा रहा 
, ओर, ढेंकी घरान कूट कर चावल निकाल रही है ! उठती है, 
पड़ती' है, ढक ढक कच कच करती है, मगर चरणकी चोदसे काम 
करना ही पड़ता है ! न जाने कितना परोपकार कर डालती है ! 
हाय ढेंकी ! उन पैरोंमें क्या ऐसा गुण है कि उनको अपनी पीठ 
पर पाकर तू करोड़ों मनुष्योंको अन्न देती है ? और देवताओंको 
भोग अलगसे । आओ सुन्दरियोंके श्रीचरणों, तुम अच्छी तरह 
ढेंकीकी पीठ पर ताण्डव नृत्य करो, मैं कृतज्ञता-पाशमें बँधकर तु- 
मको-हाय ! क्‍या करूँ £--डायमणड कटकी माँसे पहनाऊँ ! 
ओर भांइ ढेंकीवृन्द ! में तुम्हारी विद्या बराद्धे सब समझ गया। 
- जब पीठ पर रमणीपादपदूम उर्फ़ औरतोंकी लातें. पड़ती हैं, तभी 
तुम धान कूटत हो-नहीं तो केवल काठ हो-जड़ हो-गढ़ेमें सिर 
डालकर एूँछ उठा कर पड़े रहते हो । तुम्हारी विद्या है केवल गढ़ेमें 
पड़ा रहना, तुमको आनन्द है केवल मुँहभर चावल पानेमें, और 
तुम्हारा पुरस्कार है केवल वे ही रंगीन और कोमल श्रीचरण । और ' 
सुन पड़ता है, तुम लोगोंमें एक विशेष गुण है। घरमें रह कर 
क्या तुम बीच बीचमें “ मगर ” हो ज़ाते हो ” और भाई ढेंकी, और 


५०. / 
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एक बात पूछता हूँ। सुना है, बीच बीचमे तुम्हें स्वगमें भी जाना होता 
है, सचमुच क्या वहाँ जाकर भी धान -कूटने पड़ते हैं ? देवता 
लोग अमृत पीते हैं, कल्पद्द्ष पर चढ़ते हैं, अप्सराओंके साथ 
क्रीड़ा करते हैं, मेघक़ी सवारी पर हवा खाने निकलते हैं, रति औरं 
कामदेवके साथ “ लुकी-लुकइया ” खेलते हैं--तुम क्या तब तक 
केवल “घिचिर घिचिर ” करके धान ही कूटते रहते हो ? धन्य है 
भाई तुम्हारा साहस ! 

ढेंकीने कुछ उत्तर न दिया, केवल घान कूटती रही । खफा 
होकर में वहाँसे चला गया | कहाँ ? अपने “ आनन्द कुटीर ! में । 
आप जानते हैं, आनन्द कुटीर क्‍या है ? स्वर्गीय रासिक बाबू इस 
समय धान कूटने चले गये हैं । नन्‍्दो नाइन एक खण्डहर हाता छोड़ 
कर स्वगकों सिधार गई है । उसका कोई उत्तराधिकारी उसके 
वियोगकी व्यथा सहनेके लिए प्रृथ्वी पर मौजूद नहीं है । उस हाते- 
की ऐसी हालत है कि और किसीने उस पर नेकनियतीकी नज़र 
नहीं डालीं--लाचार मैंने ही उसमें अपना आनन्दकुटीर बना 
डाला । वह केवल श्रीचिदानन्दका कुटीर नहीं है, साक्षात्‌ सचिदा- 
नन्‍्दका मन्दिर है | में वहीं चारपाई पर लेट कर भंगका गोला 
गलेके नीचे उतार गया--एकदम सटसे पेटके भीतर ! तबियत तर 
हुई । थोड़ी देरके बाद समाधि लगने लगी--आँखें बंद होते ही 
ज्ञाननेत्र खुल गये | मैंने देखा, यह सारा संसार ढेंकीशाला है । 
बड़ी बड़ी इमारतें, बेठकखाने, राजमहल, सब ढेंकीशाला हैं--- 


उनमें बड़ी बड़ी ढेंकियाँ गढेमें मुँह डाले खड़ी या पड़ी हुई हैं । 


' ढेंकी । श्र५ 
कहीं जमीदाररूपी ढेंकी प्रजाके हृदययांपेणएडको गढ़ेमें कूटकर. उससे 
नये निखे-रूपी चावल निकाल सुखसे पका कर अन्नभोजन कर 
रहे हैं | कहीं आईन बनानेवाले ढेंकीरूपसे मिनिट रिपोर्टकी राशिको 
गढ़ेमें कूटकर उससे निकालते हैं नये नये आईन-कानून । विचा- 


. रकरूप ढेंकी उन्हीं आईनोंकों गढ़ेमें पीस कर निकालते हैं मोहताजी, 


जेलखाना, धर्नाके धनका अन्त और भले मानसका प्राणान्त । 
बाबूरूप ढेकी -बोतलके गढ़ेम .पिताके धनकों: कूटकर निकालते हैं 
पिलही ओर तिल्ली । बांबुओंकी ढेंकियाँ एकादशी आदि व्रतोंके 
 गढ़ेमें सारी आमदनी कूटकर निकालती हैं अनाहार ! सबसे अधि- 
कक भयानक यह देख कि लेखकरूप ढेंकी साक्ञात्‌ माता सरस्वतीके 
सिरको छापेके गढेमें कूटकर निकालते हैं स्कूलब॒क, उपन्यास और 
खड़ी बोलाकी हिन्दीकविताय ! 

देखते देखते देखा कि--मैं भी एक भारी ढेंकी हूँ--आनन्द- 
कुटीरमें लंबा लंबा लेटा हुआ नशेके गढ़ेमें मनोवेदनारूप घान कूट: 
कर चिट्ठारूपी चावल निकाल रहा- हूँ | मन ही-मन मुझे अहंकार 
 हुआ-ऐसे चावल तो और किसके नहीं निकलते | तब इच्छा हुई 
कि ये चावल तो मनुष्यलोकके लायक नहीं हैं, में स्वगेमें जाकर 
धान कूट्रेंगा । उसी समय मनोरथके रथ पर चढ़ कर स्वगें पहुँचा । 
मनने स्वर्गमें जाकर देवराज पुरन्दरको प्रणाम करके कहा-हे देवन्द्र ! हे 
पुरन्दर ! में श्रीचिदानन्द ढेंकी हूँ-स्वर्गमें धान कूटूँगा । ः 

इन्द्रने कहा--हजे क्‍या है : क्या कुछ पुरस्कार भी चाहिए : 

मेंने कहा--उवेशी मेनका रंभा | 
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मरी, 


इन्द्रने कहा--उवेशी या मेनका नहीं मिलेगी । और तीसरा 
नाम जो तुमने लिया ( रंभा ) वह तो मनुष्यलोकमें--कलकक्तेमें 
ही पैसेकी आठ आठके हिसाबसे मिल सकती हैं | 


में बड़ा मुंहफट हूँ,-मेंने कहा-क्या देवताजी केला ? वह तो 
अजकल मनुष्योंको मिलता ही नहीं-देवोंके ही काम आता है । 

सन्तुष्ट होकर इन्द्रने मुझे एक सेर अमृत ओर एक घंटेके लिए 
उवेशीका गाना बख़शिस किया । इतनेमें सचेत होकर मेंने देखा, 
पास ही एक मटकीमें सेर भर दूध रक्‍्खा हुआ है-और श्यामा 
खड़ी हुई चिल्ला रही है-नशाख्रोर, बेहया, पेट इत्यादि इत्यादि । 
मैंने उवशीसे कहा-बाइईजी, एक घंटा होगया-अब बन्द करो । 


चिदानन्दकी चिंड्रियाँ । 
&6 07:00) 
क्या [छखू ? 
यपाद श्रायुक्त वेगदशन-सम्पादक महोदयके 
 '. 5  थश्रीचरणकमलोंपें। 

मेरा नाम है श्रीचिदानन्द चैबे, मैं पहले श्री--श्री-आननदंकु- 
टीरमें रहता था । मैं आपको प्रणाम करता हूँ | मुकसे और आपसे 
: कभी साक्षात्‌ भेंट मुलाकात नहीं हुई, तो भी देखता हूँ कि आपने 
अपने गुणसे मेरा विशेष परिचय प्राप्त कर लिया है। में पहले ही 
समभता था कि लाला मदारीलाल खुशनबीस एक बेइमान आदमी 
है । में अपना चिट्ठा उसके पास अमानत रखकर तीथीयात्रा करने 
चला गया; उसने यह सुअवसर पाकर वह चिट्ठा आपके हाथ बेच 
डाला । बेचनेकी बात आपने नहीं स्वीकार की, किन्तु में जानता 
हैँ कि लाला मदार्रालाल बिना दामके शालिग्रामको तुलसी या महा- 
देवको लोटा भर जल भी अपैण नहीं करता, तब संभव नहीं कि 
श्रीचिदानन्दका चिट्ठा उसने आपको मूल्य लिये बिना अपैण कर 
दिया हो । इस जालसाजीका हाल पहले मुझे नहीं मालूम था। अ- 
कस्मात्‌ एक दिन एक जोड़ा जूता ख़रीदनेसे सब हाल मालूम 
हुआ । जूतेका जोड़ा एक हिन्दी अखबारके टुकड़ेमें बँंधा था । दे- 
खकर मैंने सोचा-किसका ऐसा सौभाग्य उदय छुआ कि उसकी 


१२८ चोबका चैेट्टा- 
रचना श्रीमान्‌ चिदानन्द चेबेके चरणोंके जूतोंकों चूम कर धन्य 
हुई ! मैंने कहा--उसका लेखनी धारण करना सार्थक है ! उसका 
रातोंका तेल जलाना भी साथेक हुआ ! किसी मूखके द्वारा पढ़ी न 
जाकर साधुओंके चरणोंके साथ सम्बन्धयुक्त हुई---पह उस रच- 
नाके लिए, विशेषतः लेखकके लिए गौरवकी बात है | यों सोचकर _ 
कौतूहलके साथ मैंने पढ़कर देखा कि अखबार कौन है ? ऊपर 
लिखा था-“ वंगदर्शन, ” और भीतर लिखा था- चौबेका चिट्ठा ! 
तब समझा कि यह मेरे ही प्रव॑जन्मके संचित पुण्यका फल है ! 

ओर भी एक बात जाननेके लिए कोतूहल हुआ । मेंने सोचा 
वंगदशेन क्या चीज है ? अपने एक दोस्तसे पूछा-“ भाईसाहब, 
आप बतला सकते हैं, वंगदशेन क्या चीज है? ” उन्होंने बहुत 
देर सोचा । फिर सिर उठाकर बोले-“ जान पड़ता है, बंगालको 
देखना ही वंगदशन है ।” मेंने उनके पाण्डित्यकी बड़ी बड़ाईं की; 
मगर लाचार एक और दोस्तसे भी पूछना पड़ा । उन्होंने कहा- 

“£ शकारके ऊपर जो रेफ है, वह छापेवालेकी गल्तसे रह गई है। 
ठीक शब्द है वंगदशन अथोौत्‌ “ बंगालके दाँत ” | ” उन्हें एक 
पाठशाला खोलनेकी सलाह देकर मैंने और एक सुशिक्षित सजनसे 
पूछा, उन्होंने कहा-““इस शब्दक़ा अथ है,'पूव बंगाल देखनेकी विधि” 
जिसका अगरेजीमें तजुमा होगा- & (७प्१9० ६० ॥ 07 7:40॥। 
]307029/- /” इस तरह अनेक प्रकार अनुसन्धान करने पर अन्त- 
को मालुम हुआ कि वंगदर्शन एक मासिकपत्र है, और उसमें चि- 
दानन्द चौबेका मासिक श्राद्ध हुआ करता है। अब सुन पड़ता है 


क्या लिखूँ ? . १२५९, 


कप 


के किसी धनुद्धेरने मेरे चिट्टोको अपनी रचना कहकर प्रसिद्ध करना 
आरभ किया है | ओर जाने क्या कया होगा ! 
-अतएव हे बंगदशनसम्पादक महोदय ! आपको मालम होना 


चाहिए कि में श्रीचिदानन्द शर्मा इस जगतमें अभीतक स-शरीर मौजूद 
कि 


हैँ ओर आप लोग।की विशेष आपत्ति होने पर भी अभी और कुछ 
दिन रहनेको इच्छा रखता हूँ । 


4 (. 


. अब यह. भी जान लीजिए कि इस समय में आपको क्‍यों पत्र 
लिखने »ठ हूँ | मेरे रसिकबाबू तो संसारसे कूच कर गये । मुझे 
भरोसा है कि वे सबके आशश्रय-स्वरूप श्रीपादपद्ममें पहुँचे होंगे, किन्तु 
असलमें उनकी कौन गति हुई-इसकी मुझे रक्तीमर भी खबर नहीं 
है | केवल इतना ही जानता हूँ कि वे इस लोकमें नहीं हैं | जब 
कारण नहीं तो काये भी नहीं, इसी सरल सिद्धान्तके अनुसार जब 
रसिक बाबू नहीं तो मेरा भी आश्रय नहीं | आजकल भंगके रंगमे 
. भी गड़बड़ मची हुई है.। क्या आप भंगके लिए कुछ बन्दोबस्त 
कर दे सकते हैं ? मालम नहीं, आपने मेरे ।चेट्टेके लिए ख़ुशनबीस 
महाशयको क्या दिया दिलाया-किन्तु मुझे ««» मन भंग हर महीने 
भेज दिया कीजिए ( में कछ अधिक भंग पीता हूँ ), में एक लेख 
हर महीने आपको दिया करूँगा | आपका कल्याण हो, अब इसमें 
कछ नाहीं- नहीं न कीजिएगा । किन्तु आपके साथ इस तरह पक्का 
प्रबन्ध करनेके पहले में कछ बात पूछ लेना चाहता हूँ | इस चिदा 
नन्‍दी कलमसे फमाइशके माफिक सब तरहके लेख लिखे जाते हैं- 

ा 


5 €-- 
१३० चाबका चट्ढा- 


आपको क्या चाहिए ? नाटक-नाविल चाहिए, या पालिटिक्सकी 
जरूरत है ? कुछ ऐतिहासिक खोज परतालका हाल भेजूँ, या सं- 
क्षिप्त समालोचना लिखूँ ? विज्ञानशास्त्रमें आपकी रुचि है, या भृगों: 
लतत््व आपको पसंद है ? .तात्पय॑ यह के गुरु विषय भेज, या 
लघु ? मेरी रचन।का पुरस्कार आप गजसे नाप कर दंगे या मनसे 

लकर दंगे ? अगर आपको गुरु विषय हो पसंद हो तो बतलाइ- 
एगा, उसमें कैसा अलडकार या चमत्कार रहे ः आप कोटेशनको 
अधिक पसंद करते हैं या फुटने अगर कोटेशनक्या फुटनो- 


बा 22 


टकी »जरूरंत हो तो उन्हें किस भाषासे उद्धृत करूंगा “-य 
भी लिख दौजिएगा । यूरोप ओर एशिेयाकोा सब भाषाआसे 
मैंने कोटेशनोंका संग्रह कर रक्खा है । केवल आ।फ्रेका 
ओर अमेरिकांकी कुछ भाषाओंका पता मैंने अभीतक नहीं पाया । 
लेकिन आंप चिन्ता न करें, में बहुत शीघ्र उन भाषाओसे कोटेशन 
लेनेकी चेष्टा करूँगा । 


४ />॥ 


0 


अगर गुरुविषयकी रचना आपको बहुत ही पसंद हो तो यह 
भी बताइएगा कि किस तरहके गुरु विषयकों आप चाहते हैं ? इस 
बारेमें में खुद चाहे कुछ कर सकूँ या न कर सकू-मुझे एक सहा- 
यक बड़ा भारी मिल गया है । लाला मदारीलाल खुशनबीस महा- 


शयका लड़का, जिसने यूटेलिटी शब्दकी विचित्र व्याख्या की थी 
उसे शायद अभी आप भूले न होंगे | वह इस समय पढ़ लिखकर 


# उद्धरण । » नीचेके स्फुट नोट | 


क्या लिेखू £ . १३१ 


यक हुआ है। उसने एम. ए. पास करके विद्याकी फाँसी गलेम॑ डाल 
. ली है | गुरु विषयमें वह पारदर्शी है | क्‍या स्कूली किताबें चाहि- 
. ए? वह “ बर्णप्रकाशिका ” से लेकर “ रोमदेशके इतिहास ” लक 
सब लिख सक्रता है | नेचरल हिस्टीका तो उसने अन्त ही कर 
डाला है; पुसनें “ पेनी मेगजीनसें ” अनेक लेखोंका अनुवाद कर 


कि | 688 जक 


रखा हैं | ओर गोॉल्डास्मथक ।लेख हुए * एनामेटंड नेचर ” का 


० 


सारांश संग्रह कर रक्‍्खा है | ये चीजें चाहिए क्‍या ? सबसे बढ़कर 
गुरुविषय जो पाटीगणित ओर ज्यामिति हैं, उसमें भी उसकां कम 
साहस नहीं है | ज्यामिति और त्रिकोणामीति चूल्हेमें जाय, चतुष्को- 
* शमितिमें भी उसका पूरा दखल है !- देवविद्याके बलसे उसने अपने 
बापके बनवाये हुए चतुष्कोण तलाबकों भी माप डाला है । इस 
कार्यके लिए लोगोंने उसकी प्रशंसाके पुल बाँध दिये-घन्य घन्य 
कहने लगे । उसकी ऐतिहासिक-कीर्ति कहाँ तक कहूँ ? उसने 
चित्तौरके राजा * अल्फ्रेड दि ग्रेट ” का एक जीवनचरित १०-१५ 
सफेका लिख रक्खा है, और हिन्दीसाहित्यसमालोचनाका एक अनूठा 
ग्रन्थ महामारतके आधार पर लिख डाला है | उसमें * कोम्ट ? 
ओर “ हबेटे स्पेन्सर ” के मतका खण्डन किया गया है ओर “डा- 
विन ” साहबकी जो थियरी है कि प्रृथ्वी “ माध्याकषण ' के बल पर 
ठहरी हुईं है, इसका भी प्रतिवाद है । इस ग्रन्थमें मालतमाघ: 
नाटकसे भी ४-५ छोक उद्धत किये गये हैं.। इन्हीं कारणसे यह 
एक बड़े भारी गुरुविषयका ग्रन्थ हो गया है । कई हजार वर्षोसे 


| 
ऐसा ग्रंथ संसारकी किसी भी भाषामें नहीं लिखा गया, ओर न 


१३२ चोबेका खिदट्ठा- 


लिखे जानेकी अब आशा है | मुकको निश्चय है कि समालोचनाके 
समय आप अवश्य इस ग्रंथकोी हिन्दीमाताके मस्तकका महोज्ज्वल 
मणि कहनेमें जरा भी न हिचकगे । ँ 

में आशा करता हूँ कि गुरु विषय छोड़कर लघु विषयकी ओर 
आपकी प्रज्ञात्ति न होगी | क्योंकि लघु विषय तैयार करनेमे ज़रा 
कठिनाई है | खुशनबीस-नन्दनने एक . नाटकका सामान तो जरूर 
तैयार कर रक्‍्खा है | उसने नायिकाका नाम चन्द्रकला या शशिरंभा 
ऐसा ही कुछ रखना निश्चय किया है । प्लाट इतना बना है कि 
नायिकाके पिता विजयपुरके राजा भीमससेंह हैं और नायक और 
कोई एक “ सिंह ? है| अन्तिम सौनमें शशिरंभा नायककी छातीमे 
छुरी मार कर आप “ हाय में मरी ” करके जल मरेगी । किन्तु 
नाटकका आदि या मध्य कैसा होगा, और “ नाटकोल्लिखित व्य- 
क्किगण ! क्‍या क्‍या करेंगे-इसका कुछ अभी ठीक नहीं हुआ । 
शेषांकके चक्कूमार सीनका कुछ अंश लिखा जा चुका है। में क- 
सम खाकर कह सकता हूँ कि जो २० लाइनें लिखी गई हैं, उनमें 
आठ “ हाय सखी ! ” आर तेरह “ क्‍या हुआ ? ” चमचमा रहे 
हैं | अन्तमें एक गीत भी है-नायिका छुरी हाथमें लिये गाती है । 
किन्तु दुःखकी बात इतनी ही है कि नाटकके अन्यान्य अंश बिल्कुल 
कोरे पड़े हैं । 

अगर नाबविल आप चाहते हों तो भी हम अर्थात्‌ खुशनबीस- 
कम्पनीके लोग मुँह न मोर्डंग । हम लोग उत्तम उपन्यास लिख 
सकते हैं | मगर हमारी यह इच्छा थी कि वाहियात नाबिल न लि- 


क्या लिखे १३३ 


खकर 'डानकिक सोट'” या “ जिलबा ” का परिशिष्ट लिख डालते । 


दुभाग्यवश दोनोमेसे एक पुस्तक भी अबतक हम लोगोंने नहीं पढ़ी । 


फिलहाल मेकाले साहबके “ एसे ” का परिशेष्ट लिख देनेसे क्‍या 
आपका काम चल सकता है ? वह भी नावबिल है। 


8. 


अंगर. कविता चाहिए तो व्रजभाषामें या खड़ी बोलीमें ः ओर 

तुकदार या बेतुकी ? स्पष्ट करके लिखिएगा | व्रजभाषाम चाहे बेतु- 

की कविता ही करा लीजिए मगर खड़ी बोलीमें, उहूँ: । हाँ बेतुकी 

'कांवेताी में खूब कर सकता हु । इस समय खुशनबीस-नन्दनने 

रामसीतायण'” नामके महाकाव्यका एक खण्ड बड़े परिश्रमसे लिखा 

है । यह प्रायः रामायणके दँगका है, केवल चार नाम बदले हैं। 
चाहिए ? 


ओर अगर लघु गुरु सब छोड़कर, खशनवीसी रचना छोड़ 
कर साफ चिदानन्दी ढँग आपको पसंद हो तो वह भी लिखिएगा । 
मेरा लिखा जो कुछु खाक पत्थर है, उसे भेज दूँगा। मगर 
बदलेम मन भर भंग जरूर लँँगा । रची रत्ती तोलकर जांच 
द लगा ! -तिल भर भी नहीं छोड़ूँगा ! 


क्या आप राजी है? आप राजी हों या न हों, मगर मैं राजी हूँ । 


(न 0४2%) 
पालिटिक्स (राजनीति ) । 


|] 


श्रीचरणों में /“-भेंग मिली । बहुतसी भंग आपने भेज 
दी--श्रीचरणकमलोमें | आपके श्रीचरणकमलयुगलमें--- ओर भी 
थोड़ीसी भंग भेजिएगा । 
मगर मालूम नहीं कि श्रीचरणकमलयुगलसे मेरे लिए ऐसी 
कठिन आज्ञा क्यों निकली ” आपने लिखा है कि इस समय लोग 
आइईनके खोौफसे पालिटिक्स बहुत कम लिखते हैं; अगर तुम कुछ 
पालिटिक्स लिखो तो अच्छा होगा--पत्रके ग्राहक बढ़ जायेंगे | 
क्यों महाशय ? मैंने ऐसा कौन अपराध किया है जो पालिटिक्स- 
रूपी पत्थर मारकर अपना |सेर फोड़ ले ? चिदानन्द एक छोटासा 
ब्राह्मण है, उसके ऊपर पालिटेक्स लिखनेकी आज्ञा क्‍यों जारी की 
गई ? चिदानन्द स्वाथपर आदमी नहीं है । भंगके सिवा जगतमें 
मुरा और कोई स्वार्थ नहीं है, मेरे ऊपर पालिटिक्सका बोका आप 
क्यों लादते हैं ? में राजा हूँ, या ख़ुशामदी मुसाहब हूँ, या जुआ- 
चोर हूँ, या फकीर हूँ, या सम्पादक हूँ जो मुकसे आप पालिटिक्स 
लिखनेको कहते हैं | आपने मेरा चिट्ठा पढ़ा है । उसमें आपने 
कहाँ मेरी स्थूल बुद्धिका ऐसा चिह् पाया है जो मुकसे आप पालि- . 
टिक्स लिखनेकों कहते हैं ? भंगके लिए मेंने जरूर आपको खुशा- 
मंद की है, लेकिन इससे यह न समझ लीजिएगा कि में ऐसा खु- 
शामदी या खुदगरज हो गया हूँ कि पालिटिक्स लिखूँ । धिक्कार 
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है आपके सम्पादकपदकों ! ओर धिक्कार है आपके भंग देनेको ! 
आप अभीतक नहीं समझ सके कि श्रीचिदानन्द शमो ऊँचे दजके 
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. काँवे हैं, चिदानन्द छोटा सममके पालिटिशियन ( राजनीतिज्ञ ) 
नहीं हैं | 
द पर्की यह आज्ञा पाकर बहुत ही उदास मनसे एक गिरे 
वृक्तकें ऊपर बैठकर, में बंगदशनसम्पादककी बुद्धे इसतरह ।वेपरीत 
यो होंगई,. यहीं सोच रहा था । क्‍या करूँ ! किसी-न-किसी तरह 

पाबंभर भंगका गोला गलेके नीचे उतार गया। सामने कहल्ल 
तेलीका घर है--धरके .आऔँगनमें दो तीन बैल बँधे, हुए है--+मिट्ीमें 
गड़ी हुई नाँदमें तेलिनके हाथकी मिलाई हुई खली-चोकरकां 
: सानीकों गऊ बैल आँखें मूँदे सुखके साथ खाकर मजेमें पागुर 
(रथ) कर रहे हैं | मेरा चित्त कुछ ठिकाने हइआ--यहाँ तो 
पालिटिक्स नहीं है | इस नॉदके मीतर सब गऊ बैल पालिटिक्स- 
विकार-शुन्य सच्चा सुख पा रहे हँ--देखकर कुछ सनन्‍्तुष्ट इआ | 
तब भंगके प्रसादसे प्रसन्नचित्त हेकर लोगोकी इस पालिेटेक्स- 
प्रियताके बारेमें में विचारने लगा | मुझे किसी कविका एक छुन्द 
याद पड़ा--- 

गंगा चाहे चले जबान, लंगड़ा चाहे चलना. खूब । 

तुम चाहे होऊँ विद्वान, इच्छा ही तो है,---क्‍्या खूब !. 

हम लोगाकी इच्छा है पालिटिक्स, हर हफ्ते हर रोज हम 
पारलिटिक्स चाहते हैं; लेकिन गूँगेकी बोलनेकी कामना, बैंगड़ेकी 
देड़नेकी अमिलाषा, अन्धेकी चित्रदशनलालसा, हिन्दू विध्रवाकी 


१३६ पालिटिक्स । 


स्वामिस्नेहकी आकांक्षा, अथवा मेरे मनमें दुलारी दुलहिनके आदरकी 
लालसाकी तरह वह केवल हँसी करानवाली है---सफल होनेकी 
नहीं | भाई पालिटिक्सवालो ! में चिदानन्द चौंबे तुम्हारे हितकी 
बात कहता हूँ । सिपाहीके सुसराल सम्भव है, लेकिन जिस जा- 
तिने आपसकी कलह भूलकर गैरोंको अपने देशमें बुलाया और 
अपने हाथों देशका सत्यानाश किया उसके पालिटिक्सका होना त्रि- 
कालमें संभव नहीं ! “ भगवान्‌ भला करें, भूखे हैं भीख दो ! ”' 
बस यही उन लोगोंका पालिटिक्स है ! इसके सिवा ओर पालिटि- 
कस जिस पेड़मे फलता है, उसका बीज इस देशकी मिट्टीमें अंकु- 
रिति नहीं हो सकता । 

इसी तरह सोच रहा था, इतनेमें देखा, कल्लू तेलीका दस 
बरसका पोता एक थालीमें भात लाकर बाहर छुप्परके नीचे बेठकर 
खाने लगा । दूसरे एक चितकबरे कुत्तेने यह देखा । देखकर, एक 
बार खड़े होकर, फिर स्थिर इश्टिसि ताककर, जीभ निकाल कर वह 
हॉफने लगा | उज्ज्ज्ल अन्नका ढेर कॉसेकी चमचमाती हुई थालीमें 
फूलकी मालाके समान शोभा पा रहा था। मेंने देखा, कुत्तेका पेट 
बिल्कुल पीठमें लगा हुआ है । कुत्तेन खड़े खड़े देखभालकर एक 
बार देह तोड़कर जम्हाई ली | 

इसके बाद कुछ सोच समझ कर धीरे धीरे उसने एक एक 
डग आगे रखना शुरू किया; तेलीतनयके भात-भरे मुखको तरफ 
तिरछी दृश्टिसे देखता है और एक पैर फिर आगे बढ़ाता है | एका- 
एक भंगभवानीके अनुग्रहसे मुझे दिव्य दृष्टि मिल गई--देखा, यही 
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तो पालिंटक्स है--यही कुत्ता तो पालिटिशियन है ! तब मन ल- 
_ गाकर देखने लगा । कुत्तेन पक्की पोलिटिकिल ( राजनैतिक ) चाल 
चलना शुरू किया । कुत्तेन देखा, तेलीकां बालक बड़ा भला आ- 
दमी है, कुछ नहीं कहता । बस क्या था, कुत्ता उसके पास जाकर 
पाल्थी मार कर बैठ गया । धीरे धीरे पूँछ हिलाता है और तेलके 
बालककी ओर दीन इृष्टिसे देखता हुआ “ ह$-ह: ” करके हॉफता 
है । उसकी दुबली देह, पतला पेट, कातर दृष्टि और हॉफना देख- 
कर लड़केको दया आ गई । कुत्तेका पोलिटिकल एजिटेशन ( राज- 
नैतिक आन्दोलन ) सफल हुआ । तेलके लड़केने मसाला-मिले 
मांसमेंसे एक हड्डी अच्छी तरह चिचोरकर कुत्तेके आंगे फेंक दी । 
कुत्तेने आग्रहके साथ आनन्दप्ू्वक उसे चाबना चाटना लीलना और 
हजम करना शुरू किया । आनन्दसे उसकी आँखें बंद हो आई । 


किक 


जब कुत्ता उस हई।|कां रस अच्छी तरह ले चुका, तब उस 
: सुचतुर पांलिटिशियनने सोचा-और एक हड्डी लेनी चाहिए । यों 
सोचकर वह पालिटिशियन फिर उस लड़केके मुहकी तरफ उसी 
दीन भावसे देखने लगा | उसने देखा, वह बांलक मनमाना भात 
इमली-गुड़की चटनीके साथ मिलाकर सपाटेके. साथ खा रहा है- 
कुत्तेकी तरफ देखता ही नहीं । तब कुत्तेने एक 300 क्राठए० 
( वीरताका बाना ) ग्रहण किया । जाति ही पालिटिशियन ठहरी, 
फिर ऐसा क्‍यों न होता ? वह राजनीतिज्ञ साहस पर भरोसा करके 
और थोड़ा आगे बढ़ बैठा, और एक वार जम्हाई ली | इस पर भी 


१६८ । पालिटक 
तेलाके लड़केने आँख उठाकर नहीं देखा । तब कुत्ता धीरे धीरे 
गुरोने लगा | शायद वह कहता था कि “हे राजाधेराज तेर्लीतनय, 
इस कंगालका पेंट अभी नहीं भरा । ” गुरने पर तेलीके लड़केने 
आँख उठाकर उसकी तरफ देखा। थालीमें अब कोई हड्डी नहीं थी, 
उसने एक मुट्ठी भात कुत्तेके आगे फेक दिया । देवराज पुरन्दर 
जिस सुखसे नन्दनवनमें बेठकर अम्ृतपान करते हैं, काडिनेल ओ- 
ल्‍्सी या कार्डिनल जेरेजने जिस सुखसे काडिनेलको टोपी पहनी थी, 
वह कुत्ता उतने ही सुखसे वह मुट्टीमर भात खाने लगा | 

इसी समय तेलीकी जोरूः धरसे निकली । अपने बेटेके पास 
एक कुत्ता ' भसर भसर ” भात खा रहा है यह देखकर, लाल लाल 
आँखें निकालकर तेलिनने एक भारी इंट कुत्ते पर खींच मारी | राज- 
नीतिज्न कुत्ता चोट खाकर दुम दबाकर तरह तरहकी राग-राीनियाँ 
अलापता हुआ फुर्तीके संग भागा । 

इसी बीचमें एक और घटना देखी । जब तक कंगाल कुत्ता 
इधर अपना पेट भरनेके लिए तरह तरहके कौशल कर रहा था तब 
तक उधर बड़ा भारी साँड़ आकर तेलीके बैलकी नौंदमें मुंह डाल- 
कर खली-मिली सानी स्वाद ले लेकर खाने लगा । तेलीका बैल 
बेचारा कमजोर था, वह उसके भयानक पैने सींग और भारी शरी- 
रको देखकर नदसे मुँह हटाकर चुपचाप खड़े हेकर कातरदश्सि उसके 
खानेकी चातुरी देंखने लगा। कुत्तेको मारकर तेलिन लौटी-इधर यह 
लूट देखकर उसने एक लाठी उठाई, और बह बैलको मोतके मुँहमें 
जानेकी सलाह देते हुए उसकी तरफ झपटी । 
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किन्तु मौतके मुँह तक जाना तो दूर रहा-सँड़ एक पग भी 


उस जगहसे नहीं हटा । तेलीकी जोरू जब पास पहुँची तब सॉड़ने 
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अपने बड़े बड़े सींग हिलाकर उन्हें उसके पेटमें भाकनेका इरादा 
कं; हर 


जा।हर कया | त।लन तब लड़ाइस भागकर घरम घस गहइ । स 
भा नादका चाट-पाछकर मस्तेंचाज़स चल दया । 


मेंने सोचां कि यह भी पालिटिक्स है। दो तरहका प।लिटिक्स 
देखा-एक कत्तेकी जा।तेका ओर दूसरा बेलको जा।तेका । 4बेस्माक 
ओर “ गशेकफ.” इस बेलका श्रण।के पालेटाशेयन थे; और ओ- 
ल्‍सी ? से. लेकर हमारे परममित्र राजा ढोलकप्रसाद रायबहादुर 
तक सभी कुत्तेकी श्रेणीके पालिटिशियन हैं । 


का 
है 5३ के 
भारतवासयाका मनृष्यत्व | 

सम्पादक महाशय, आपको पत्र क्या लिखेूँ---लिखनेमें बाधा 
डालनेवाले अनेक शत्रु हैं। में इस संमय जिस म्ोपड़ेमे रहता हूँ 
उसके पास ही दुभोग्यवश मैंने दो-तीन फ़ूलोंके पेड़ लगा दिये हैं । 
मैंने सोचा था, चिदानन्दके कोई नहीं है-ये ही फूल मेरे सखा-- 
सखी होंगे । इन्हें खुशामद करके प्रफुल्लित प्रसन्न करनेकी जरूरत 
हीं, इनके लिए रुपया लुटानेकी आवश्यकता नहीं, इन्हें गहने न 
देने पड़ेंगे। इनका मन रखनेके लिए चापलसीकी बातें न करनी 
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पड़ेगी | ये अपने सुखसे आप ही खिल उठंगे । इनमें हँसी है, 


१४० भारतवासियांका मनष्यत्व । 


रोना नहीं है, प्रसन्नता है, रूठना नहीं है । मैंने समका था द 
श्यामा ग्वालिनसे और मुझसे बिगाड़ होगया है तो क्या-उसने मुझे 
तज दिया है तो क्या, इन फ़ूलोंसे में दोस्ती करूँगा । 


सो, फ़्ल भी खिले-वे हँसने भी लगे | मेंने सोचा-सम्पाद 
कजी ! में सोचने ही कहाँ पाया, फ़्लोंकी खिलते देखकर कुंड 
कुंड भोरे ममाखी ओर भिड़ें इत्यादि रसकी खोज करनेवाले रसि 
आकर मेरे द्वार पर डट गये ओर वे गुनगुन भनभन घेंघे क 
जी जलाने लगे | उनको बहुत कुछ सममभाकर मेंने कहा-“'सजनो 
-महाशयो ! यह सभा नहीं, समाज नहीं, एसोसियेशन, लीग, सो- 
साइटी, क्लब आदि कुछ भी नहीं-यह चिदानन्दकी भोपड़ी है । 
आप॑ लोगोंको भनभन थें-वें करना हो तो अन्यत्र जाइए | में अब 
ओर कोई रिजोल्यूशन ८ प्रस्ताव ) करनेके लिए तैयार नहीं हूँ-- 
आप लोग दूसरी जगह पघधारें। परन्तु गुनगुन॒ भनभन करनेवाला 
दल किसी तरह नहीं माना-उलटे वे लोग फ़ूलोंके पेड़ छोड़कर 
भेरी कोपड़ीके द्वार पर हल्ला करने लगे । अभी अभी मेंने आपको 
पत्र लिखना शुरू किया था( अब भंगका नशा उतर चला है )-- 
इसी समय एक भोंरा, काजल सा काला असल भोौंरा, मनसे उड़कर 
आया, आर मेरे कानोंके पास भनभन करने लगा । अब बतला- 
इए महाशय, आपको पत्र कैसे लिखेँ ? 


है. 


भ्रमर भैया अपनेको बहुत ही रसिक ओर अच्छा व्याख्यान 
दाता समभते हैं | उन्होंने समझा कि उनकी भनभनाहटसे मुझे 
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पु 
[३ रही 


ब्र मिलेगा, मेरा जी जुड़ा जायगा । मेरे ही. फ़ुलोंकी पँखड़ियाँ 
ड्कर मेरे ही कानोंके पास भन भन ! क्रोधके मारे 
गया-मेरे हाड़ जल उठे । में ताड़का पंखा हाथमें ले 
तर | तब में घृणेन, विधृूणन संघृूणेन आदि विविध वक्रगतियोसे 
बंका अस्त्र चलाने लगा; भोरा भी डीन, उड्डीन, प्रडीन, समा- 

आदि अनेक पेंतरे बदलकर अपनी फुर्ती दिखाने लगा। में 
चैदानन्द चौबे चिट्ठारूपी मक्तावलीका लेखक हूँ, किन्तु हाय रे 
ष्यके पराक्रम ! तू अत्यन्त असार है। तू सदा मनुष्यको धोखा 
7र अन्तकों अपनी असारता प्रमा।|णेत कर देता है | तुने जामाएँँ 
।नमें हेनबलको, पलटोवाके मेदानमें चाल्सेको, वाटलुके मैदानमें 
लियनकों और आज इस भ्रमरसमरमें चिदानन्दको खूब ही 
वा दिया । में जितना ही पंखा घुमाकर, हवा पैदाकर भौरेको 
। लगा, उतना ही वह दुष्ट घूम फिर कर सिर पर चढ़कर 
भन करने लगा । वह कभी मेरे कपड़ोंमे छिपकर, बादलकी 
ड्से मेघनादकी तरह युद्ध करने लगा; और कभी कुंभकणसे 
| रामकी सेनाकी तरहं मेरी बगलसे निकल कर मुझे खि-.. 
ने लगा | वह कभी शेम्पसनकी तरह मेरे . बालोंमें ही मेरा सारा 
क्रम संचित समझकर मेरे शरद्‌ ऋतुके बादल सरोखे घुंघराले 
श्याम केशोंमें घुसकर भेरी बजाने लगा । तब काटनेके डरसे 
ड्राकर मुझे युद्ध छोड़ भागना पंड़ा । उसने भी पीछा किया । 
| समय चौंखटम ठोकर खाकर चिदानन्द शर्मा “ पपात घरणी- 

(॥% 26 ड्स _ संसारके संग्राममें महारथी -चिदानन्द शमों, जो 


) 


१४२ भारतवालियांका मचुप्यत्व । 


कभी दारिद्रय, चिरकौमार ओर भंग आदिसे भी नहीं परास्त हुए 
वे ही हाय ! आज इस साघारण जीवसे हार गये । 


तब शरीरसे घूल भाड़ता हुआ में उठ खड़ा हुआ, ओर हाथ 
जोड़कर भ्रमरराजसे इस प्रकार क्षमाप्राथना करने लगा। मेंने कहा, 
४ हे द्विरिफसत्तम ! इस गरीब ब्राह्मणने तुम्हारा क्या अपराध कया 
है, जो तुम उसके लिखने-पढ़नेमें वाधा डालने आये हो 
में बंगदशेन-सम्पादकको यह पत्र लिखने बेठा हूँ-पत्र लिखनेसे 
भंग आवेगी-तुम क्‍यों भनमन करके उसमें विप्न डाल रहे हो ? ”! 
में आज सबेरे एक हिन्दीका नाटक पढ़ रहा था, अकस्मात्‌ उसी नाट- 
ककी धुनमें मेंने कहा-““ हे झूंग ! हे अनंगरंगकी तरंग बढ़ाने- 
वाले ! हे बागविहारी ! तुम क्‍यों भनभन कर रहे हो ? हे भंग ! 
हे ! हे पटपद ! हे अलि ! हे श्रमर ! हे भोरे ! हे भनभन (- 

अपने सहस््रनाम-पाठसे प्रसन्न होकर भोौंरा मेरे साम्हने आ 
बैठा । वह गुनगुन करके गला साफ कर कहने लगा--आप जानते 


ही हैं के में भंगभगवतीकी कृपासे सब प्राणियोंकी बाते समझ 
सकता हू | म॑ कान लगा कर सुनने लगा | 


हे 


मधुकर बोला---' विप्रदेव ! मेरे ही ऊपर इतना क्रोध क्‍यों 
हैं ? क्या में ही अकेला भनभन करता हूँ ? तुम्हारी इस भारतभमि- 
में जन्म लेकर मनभन न करूँ तो कया करूँ ? हिन्दुस्तानी कोन 
भनभन नहीं करता ? मनभनके सिवा भारतवासियोंको और रोजगार 


० 


ही कया है ? तुम लोगोंमें जो लोग राजा महाराजा या आनरेबुल 


चोबेका चिद्ठा- १४३ 
दि हैं वे- सलाम बैठकर भनभन करते हैं. |: जो लोग राजों 
या रायबहादर -होनेके उम्मेदवार हैं वे दिनरात राजदबारमें या साह 
बोंके पास जाकर मनभन करते हैं। जो केवल एक नोंकरीके उम्मे- 
दवार हैं उनकी भनभनाहटका तो अन्त ही नहीं है । हिन्दस्तानी 
बावूलोग, जिन्होंने थोड़ी बहुत अगरेजी सीख ली है, हाथमें दरव॑ 
सत या सेफारर्श। चिट्ठी अलिये उम्मेदवार बनकर दवाजे दवाजे भनभन 
करते फिरते हैं । वें मच्छुड़ोंकी तरह खाते पीते, सोते बैठते, चलते 
फिरते, दिनको, रातको, सबेरे-दोपहर, तीसरे पहर, शामको, हर : 
घर्डा, भनभन करके सताया करंते हैँ | जो लोग. उम्मेदवारी छोड़ 
कर -स्वाधीन वकील वैरिस्टर हो गये हैं वे सनद-याफ्ता मंनभनानेवाले 
हैं | वे सच-सरूठके सागरसंगमम प्रात:स्नान करके, जहाँ देखते ह 
कि कंव्यरक भौतर गंजा सिर लिये संकारी हौंआा- बड़े जंज छोटे 
जज  संबजज, डिप्टी, मान्सिफ आदि-बैठे हैं, वहीं जाकर भनम- - 
नाहटका फुहारा छोड़ने लगते हैं । कोई लोग भनभनाहटठके द्वारा 
देशका उद्धार करनेके विचांरसे सभामें लड़कें-बाले और बुडढोंको 
जमाकर भनभन करने लगते हैं । कुछ लोग ऐसे हैं जो किसी 
देशमें वर्षो न होनेका समाचार पाकर उसीके लिए दस बीस आद- 
मियोंकों जमाकर भनभनाने लगते हैं । कुछ ऐसे हैं जो कहते हैं, 
हम लोगोंकों बड़ी बड़ी नोकारियोँ नहीं मिलती, आओ भाई, सब 
मिलकर भनभन करें--अमुक रइंसकी मा मर गई है, आओ भाई, 
उसका स्मारक स्थापित करनेके लिये भनभन करें | कुछ लोग ऐसे 
ढ जिनको इसमें भी सन्‍्तेप नहीं होता; वे कागज कलम लेकर हर 


श् 


१४४७ भारतव+<।का मनष्यत्व | 


सप्ताह, हर महौने, हर रोज़ भनभन भनभन करते रहते हैं। और 
: तुम भैया, जो मेरी भनभनाहटसे इतना चिढ रहे हो, क्या करने 
बैठे हो ? तुम भी बंगदशनसम्पादकसे भंग पानेकी अमिलाषा करके 
भनभन करने बेठे हो । तब फिर मेरी ही भनभनाहट क्‍यों इतनी 
बुरी लगती है ! 

४ तुमसे सच कहता हूँ चिदानन्द ! तुम्हारी जातिकी भनभ- 
नाहट मुझे भी अच्छी नहीं लगती । में एक साधारण कीड़ा हूँ, 
में भी केवल भनभन नहीं करता | हम लोग मधु-संग्रह करते हैं 
और जथा बँधते हैं | तुम लोग न मघु-संग्रह करना जानते हो, 
ओर न जथा बँधना जानते हो-जानते हो केवल भनभन करना | 
तुमको कोई काम करनेका सलीका नहीं; केवल रोनी ओरतोंकी तरह 
दिनरात भनभन कर सकते हो । जरा बकबक करना और लिखना 
पढ़ना कम करके काममें मन लगाओ-तभी तुम्हारी श्रीद्राद्धि हो स- 
कती है। मधु-संग्रह करना सीखों, .मघुकर ( ममाखी ) की 
तरह एका करके जथा जोड़ना सीखो । तुम्हारी जीम ओर कलमसे 
तो हमारा डक ही अच्छा है। तुम्हारे वाक्योंसे या कलमसे कोई 
नहीं डरता, परन्तु देखो, हमारे डंकसे सब लोग घबड़ाते हैं । स्वगमें 
इन्द्रका वज्ज है, प्रथ्वी पर अँगरेजोंकी तोप है और आकाशमार्गमें 
हमारा डंक है । अस्तु, प्रयोजन इतना ही है कि मधुसंग्रह करो 
ओर काममें मन लगाओ । अगर देखो कि जीभ और हार्थोकी ख़ु- 
जलीके मारे कामम मन लगता ही नहीं तो जीभ काटकर काममें 
हाथ लगाओ-अवश्य काममें मन लगेगा | ”! 


बुढापेकी बातें। १४५ 


यों कहकर भ्रमर मेया भनसे उड़ गये । मेंने सोचा, यह मोंरा 
अवश्य ही बडा पंडित है | सुना जाता है कि यदि किसी मनुष्यकी 
पदवृद्धि हो तो वह - होशियार ओर विज्ञ सममा जाता है । इसी कारण 
दो-पदवाले मनुष्योंसे चार-पदवाले पशु-अथवा जिन मनुष्य|की पद- 
वृद्धि हुई है-उन्हें आधेक विज्ञ समकना चाहिए | इस भररेके दो 
नहीं, चार नहीं, छुह प्रद हैं। अवश्य ही यह बडा भारी परिडत 
ओर चतुर है, नहीं तो इसकी ऐसी असामान्य पदव्ृद्धि कैसे होती? 
फ्रेर ऐसे -पण्डित जीवकी सम्मतिका अनादर कैसे करूँ ? अतएव 
. कमसे कम आज में अपनी भनभनाहट बंद करता हूँ- परन्तु मधुसं- 
प्रहको आशा लगी हुई है। बंगदशनरूपी पुष्पसे भंगरूपी मधु 


६25०७ 


( शहद ) प्राप्त होगा-इसी आशासे प्राण धारण किये हुए हैँ मैं-- 


आपका आज्ञाकारा 


5 


गचदानन्द चत॒व३ई। । 
। ( नं० ७ ) (8 


बुद्ापेकी बातें । 


संम्पादक महाशय ! भंग नहीं पहुँची, इधर कई दिन बड़े 
कष्टसे बीते | आजका यह लेख आँखें फाड फाड कर मैन लिखा 


भंगभवानीकी कृपाने नहीं । आज एक अपने मनके दू खका 
ब्रात लिखता हूँ 


१० 


१४६ चोबेका चिट्टा- 

में बुढापेकी बातें लिखूँगा | लिखूँ-लिखूँ कर रहा हैँ , लेकिन लिख 
नहीं पाता । हो सकता है कि ये दारुण या करुण बातें मुझे बहुत 
ही प्यारी लगती हों; क्योंकि अपने सुखदुखकी बातें सबको अच्छी 
मालूम पड़ती हैं; किन्तु यदि में इन बातोंको लिखूँगा तो दूसरा 
कोई क्यों पढ़ेगा ? जवान लोग ही प्रायः लिखते पढ़ते हैं, बूढ़े 
लोग नहीं | जान पड़ता है, मेरी इन बुढ़ापे* बातोंको पढ़नेवाला 
एक भी न निकलेगा । 

इसीसे में ठीक बुढापेर्क हीं लिखूँगा | वतरणी (यमलो- 
ककी एक भयानक नदी ) वे लगे हुए अन्तिम जीवनसोपान . 
पर अभी मेने पैर नहीं रक्खा | कमसे कम मुझे यह पूर्ण विश्वास 
है कि वह दिन अभी दूर है | किन्तु जवानी पर भी अब मेरा कुछ 
दावा नहीं है, मियाद पूरी हो गई । यद्यपि ।मेयाद पूर्रीा हो गई है, 
लेकिन बकाया वसूल करना बाको है । उसके लिए अभी कुछ म- 
गडा बना हुआ है। अभी में जवानसे पूरी तौर पर फारखती 
नहीं ले सका । इसके सिवा महाजनका भी कुछ बाकी है; अकालके 
दिनोमें बहुत कजो लेकर खाया है । अब उस ऋणको चुका सक- 
नेकी न आशा है ओर न शक्ति है । उस पर, पार पहुँचानेवालेको 
उतराई देनेके लिए भी कुछ जमा करनेको जरूरत है। में अगर अपने 
इस दुःखचिन्तापूर्ण समयकी दो चोर बातें कहूँ, तो क्या तुम जवा- 
नीका सुख छोडकर एक बार सुनोगे : 

पहले असल बातका निर्णय हो जाना चाहिए | अच्छा, क्या में 


] कस 


बूढ़ा हूँ ? मैंने यह प्रश्न केवल अपने ही लिए नहीं उठाया । में, 


बुढापकी बाते । १४७ 


बूढा हूँ या जवान हूँ, दोनोमेंसे एक बात स्वाकार करनेके लिए तै- 
यार हूँ । किन्तु जिसकी अवस्था ऐसी ही खींचतान को है, |जे 
जवानीका सूर्य ढल चुका है, ऐसे हर आदर्मासे में यहा कहता हूँ 
कि विचार कर देखिए, क्या आप बूढ़े हैं ? 


आप. या.,तो, बाल भोरिके ऐसे कांले ्ुघराले-दात माताक। 
लर्डीको भी लज़ानेवाले, और नींद तिबारा ब्याहकर लाईं हुई जा- 
रूके जगरन पर भी न ख़ुलनेवाली होने पर:भी, बूढ़े हैं । या, 
जाल गंगाजमुनी, दतोंकी लड़ी बीच बीचके एक दो दानासे शुंन्य, 


खोल 


ओर नींद आँखोंके लिए बिडम्बना मात्र होने पर भी, जवान हैं । 
आप कहेंगे, इसके क्‍या माने ? मै कहता हूँ, इसके माने यही ६ 
कि बहुत लोग ऐसे हैं जो ३०-३५ वषेकी अवस्थामें ही अपनेको 
बूढ़ा मान लेते हैं और बहुत ऐसे हैं जो 2०-७५ वर्षके होने पर 
भी अपनेको जवान सममते हैं । जो तीस पेंतीस वर्षेकी अवस्थामें 
बूढ़ा बनना चाहता है.वह या तो बूढ़ा बनकर अपनी विज्ञता प्रकट 
करना चाहताहै और या चिरृरोगी अथवा किसी बड़े दुःखसे दबा 
इआ है। ऐसे हां जो ००--०० वध्ेकां अवस्थाम अपनर्का .जवान 
बतलाना चाहता है उसको या तो यमराजका भारी भय है ओर या 
उसने तिबारा किसी षोड़शासे ब्याह किया है 

किन्तु, जीवनकी इस आधी मंजिल पर पहुँचकर चश्मा हाथमें , 
ले, रूमालसे मत्थेका पसीना पोछिते पंछिते ठीक ठीक बतलाना काठेन 
है कि £ मैं बूढ़ा हुआ या नहीं । ?” शायद हो गया, अथवा अभी 
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का 


नहीं हुआ | मन कहता है कि आँखेंसि भले ही साफ न देख पड़ता 
हो, बाल भले ही एक आध पक गये हा, ले।केन अर्भी बृढ़ा नहीं 
हुआ । क्‍यों ? कुछ भी तो पुराना नहीं हुआ । यह पुराना--बहुत - 
पुराना जगत्‌ तो आज भी नवीन ही है । प्यारी कोयलका कुद्ठकुह्न 
शब्द पुराना नहीं हुआ, गंगाकी ये सुन्दर चंचल चमकीली लहरें 
पुराना नहा हुई, प्रभात कालका शीतल मन्द सुगन्ध हवा--बकुल 
कामिनी चम्पा चमेली जूहीकी सुगंघ-- इक्तोंकी श्यामल शोभा--- 
चन्द्रमाकी विमल चाँदनी-कछु भी पुराना नहीं | सब वैसा ही उ- 
ज्ज्वल, कोमल, सुन्दर है | केवल में ही पुराना होगया ? में इस बा- 
तको नहीं मानता | प्रृथ्वी पर तो इस समय भी वैसे ही हँसीका फु- 
हारा छूट रहा है । केवल मेरे ही हँसनेके दिन चले गये ? पृथ्वी पर 
उत्साह, क्रीडाकेलि, रंगतमाशा आज भी वेसे ही भरा पड़ा है । 
केवल मेरे ही लिए नहीं हैं ? जगत प्रकाशपूण है । केवल मेरे ही 
लिए अन्धकारमयी अमाकी निशा आगई ? सालोमन कम्पनीकी 
दूकान पर वज्रपात हो, में यह चर्मा तोड़ डालूँगा । में बूढ़ा 
नहीं हुआ | 

मगर कठिनता तो यह है कि में मानूँ या न मानूँ, लेकिन 
बुढ़ापा नहीं मानता | वह चला ही आता है। में लाख दूर भागूँ- 
पर वह पीछा नहीं छोड़नेका । धीरे धीरे पल पल आयु क्षीण होती 
जाती है । जवारनावाला किनारा दूर होता जा रहा है। मैं लाख 
कहूँ कि बूढा नहीं हुआ, लेकिन * में बूढ़ा हो चला '-इसका अ- 
नुभव मुझे रह घड़ी होताजाता है। लोग हँसते है, में केबल उनका 
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अन रखनेके लिए हँसीकी नकल कर देता हूँ । लोग गाते बजाते हैं , 

केवल यह दिखानेके लिए कि में अभीतक बूढ़ा नहीं हुआ-मु 
भमे जवानीका उल्लास वैसा ही है, उनको मण्डलीम शामिल होता 
हूँ । लेकिन सच्र पूछी तो हँसने बोलने या गाने बजानेके लिए 


जी 


हृदय नहीं हुलंसता । मेरे लेखे उत्साह है ही नहीं । आशा, मेरी 
समममे अपने .आत्माको धोखा देना हैं । कहाँ, मुझमें तो उत्साह 
या आशा-भरोसा कुछ भी नहीं है। जो है नहीं, उसे खोजनेकी 
भी कोई जरूरत नहीं । 
खोजनेसे कया मिलेगा? जो फ़ूलोकी मालां इस जीवनवाटिकाको 
'सुगाधित ओर सुशोभित करती थी, उसके सब फ़ूल एक एक करके 
भझड़ गये । जो सदा प्रफुजल्नित मुखकमल मुझे बहुत प्यारे लगते थे, 
उनमें बहुतसे अद्श्य हो चुके, और बहुतसे अब भी घाममें मुर- 
माये हुए तीसरे पहरके फ़्लकी तरह देख पड़ते हैं; उनमें वह रस 
नहीं है । इस टूटेफ़ूटे भवनमें, इस निरानन्द बंद नाव्यशालामें, इस 
. उजड़ी हुई महफिलमें .वह उज्ज्वल दीपमाला कहाँ है ? एक एक 
करके सब प्रकाश बुक गये । केवल मुख ही नहीं, वह सरल स्नेह- 
पूर्ण--विश्वासमें दृढ़-सौहार्दमें स्थिर-अपराध करने पर भी प्रसन्न बंधु- 
हृदय कहाँ है ? नहीं है । किसके दोषसे नहीं है ? इसमें मेरा दोष 
नहीं, बन्धुओंका भों दोष नहीं, दोष है अवस्थाका अथवा. 
यमराजका । द 
तो इसमें हानि क्या है ? अकेला आया था, अकेला ही जा: 
ऊँगा। इसकी चिन्ता क्या है ? इस अपंख्यर्जीावपरिप्रण संसारसे 


कप ढ््- 
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भेरी नहीं बनी, अच्छा, बिदा । प्रश्बी, तू अपने नियामित मार्ग 
( कक्षा ) में घूमती रह, में भी अपने मनको जगह जाता जा! 
तेरा मेरा नाता छूठा, तो इससे तेरी हानि क्या है ? और मेरी ही 
या हानि है ? तू अनन्त काल तक यों ही शत्य-पथमें घूमा करें- 
गी | और में, में भी कुछ ही दिनोंका मेहमान हँ-फिर, जिसके 
पास परम शान्ति मिलती है, स" ज्वालायें मिट जाती हैं, उर्साके 
पास, तुझे चक्करमें छोड़ कर चल दूँगा । 
अच्छा, तो इससे यह निश्चय हुआ कि एक तरहतसे में बूढ़ा 
हो चला | अब मुझे क्‍या करना चाहिए ? किसी ना-समभझने लिख 
दिया है कि पचासके बाद वनमें चले जाना चाहिए-“ पश्चाशोध्ब 
वन व्रजत्‌ | ” वन ओर कहाँ है ” मेरे लिए तो बस्ती ही वन हैं । 
आप सच मानिएगा-इस अवस्थामें सब भोगविलासकी सामग्रियोंसे 
परिपूर्ण बड़े बड़े महलोंकी शोभा ओर आदामेयोंकी चहलपहलसे 
नाजवानोंको खुश करनेवाली नगरी ही जंगल है | हे नवयुवक पा- _ 
ठकंगण, तुम्हारे हृदय ओर मेरे हृदयसे बिलकुल मेल नहीं है। खास 
कर तुम्हारा ही हृदय मेरे हृदयसे नहीं मिलता । ईश्वर न करे कोई 
आपत्ति आपड़े तो उस समय शायद तुममेंसे कोई पूछने भी आवे 
कि “ ए बढ़े, तूने बहुत देखा सुना है । बता, इस विपत्तिमें 
क्या करूँ ? ” लेकिन अमन चेनके समय कोई नहीं कहेगा कि 
“ ए बूढ़े, आज हमारे खुशीका दिन है, आ, तू भी आनन्द 
मना | ” बल्कि ऐसे जल्से तमाशेम॑ इस बातकी कोशिश की जा 
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यगी कि बूढ़े खुसटकों खबर न होने पावे । तो.बताओ, जंगलमे 
बाको क्‍या हैं : रा 

' है ग्रोढ़ पाठकगण, जहाँ तुम पहले स्नेहकी प्रद्याशा करते थे 
वहीं तुम इस समय भय या- भक्षिक्े पात्र हो । जो पुत्र, तुम्हारी 
जवार्नाके समय, अंपने लड़कपनमें, तुम्हारे पास पलंग पर पड़ा हुआ 
सोते सोते छोटे. छोटे हाथ फीलाकर तुमको खोजने लग जाता था, 
वह इस समय तुमसे मिलता भी नहीं, और लोगोंके द्वारा खबर 
लेता है कि पिताजी केसे हैं ? जिस पराये लड़केकी सुन्दरता पर 
_मुग्ध होकर तुमने उसको गोदमें लेकर आदर किया था, मुख चूमा 
था, वही आज जवान है | वह इस समय या तो महापापी है--अ- 
पने कुकर्मोंसे पृथ्वीका भार बढ़ा रंहा है-पाप्के सागरमें आकंएठ 
निमग्न है, अथवा तुम्हारा ही शत्रु बन बैठा है। तुम क्‍या करते हो ? 
केबल रोकर कह सकते हो कि इसे मैंने अपनी गोदमें खिलाया है। 
तुमने जिसे गोदमें बिठाकर “ क-ख ? सिखलाया है वही इस समय 
लब्धप्रतिष्ठ लेखक और - पश्डित है, और तुम्हींको मूले कहकर 
मन-ही-मन हँसता है | जिसको किसी समय तुम कुछ न समझते 
थे वही इस समय तुमको कुछ नहीं समझता । तो बताओ, अब 
जंगलमें बाकी क्‍या है ? : 

भीतरी बातें छोड़कर बाहर देखिए, वहाँ भी ऐसा ही दीख प- 

ड्ेगा | जहाँ तुमन अपने हाथसे फ़्लबाग लगाया था, चुन-चुन 
कर गुलाब बेला, चमेली, जूही आदिक़ें पेड़ लगाये थ, घड़ा लेकर 
अपने हाथों पानी सींचा था वहीं देखोंगे कि चने मटरकी खेती हो 


कै ८- 
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रही है | कछ़ू किसान बैलोंकों हँकता हुआ मजेमें गागाकर हल 
चला रहा है-उस हलकी नोंक मानो तुम्हारे हृदयमें घुसी जाती 
है । जो मकान तुमने जवानीमें तरह तरहकी अभिलाषाये करके 
बड़े यत्नसे बेठकर बनवाया था, जिसमें पलंग बिछा कर, उस पर 
अपनी धमर्मपत्नीके साथ नयनसे नयन और अधरसे अघर मिलाकर, 
इस जीवनमें कभी न मिटठनेवाले प्रेमकी बातें पहलेपहल की थीं, 
देखोंगे, उसी घरकी ईंटें किसी रईसके अस्तबलकी सुखी तोड़नेके 
लिए गधोंपर लदी चली जा रही हैं । उस तुम्हारे यौवन-लीला-नि- 
केतन पलँँगकी “ पड़ी ” और “ पाये ” चूल्हेमें जलाये जा रहे हैं । 
तो बताओ, अब जंगलमें क्या बाकी रहा £ 
सबस बढ़कर जलनकी बात यह है कि तुमने या मैंने उस 
जवानीके समय जिसे सुन्दर परमसुन्दर देखा था वही अब बुरा 
( कुरूप ) है । मेरे प्यारे मित्र बाबू आनन्दकन्द बड़े ठाटके साथ 
_ जब जवानीमें मस्त हो रूपके घमण्डमें ऐंठे फिरते थे तब (उन्हींके 
कथनानुसार ) न जाने कितनी रासेक रमणियाँ गंगातट पर उन्हें 
देखकर शिव पर जल चढ़ाते समय “ नम; सिवाय ” की जगह 
“आनन्दकन्दाय नमः ” कह बैठती थीं। इस समय उन्हीं आनन्द- 
कन्दका हाल कया है ?---जानते हो ? वह रूपका बाजार लुट गया 
है, वे बड़ी बड़ी अंखें बैठ गई हैं, बाल पक गये हैं, मुँहमें दाँत 
एक भी नहीं रहा, खाल लटक आई है, लठ्या टेककर सिर हि. 
लाते--मार्नों अपने किये पिछले कर्मों पर पछताते--चले आते 


[कु 


हैं | आनन्दकन्दजी जवानीमें एक बोतल बरांडी और तीन मुर्गियों- 


बुढापका बात | : १०३ 


का “ जलपान ' करते थे, लेकिन. अब वे ही लंबा तिलक लगाये 
रुद्राक्षकी माला पहने, उपदेश देते घूमते हैं | उनके खानेके समय 
अगर कोई मद्य-मांसका नाम भी ले लेता है तो वे परोसी हुई थाली 
छोड़कर उठ खड़े होते. हैं ओर गालियोंकी “ फुलभड़ी ” बन जाते 
हैं | तो बताओ, अब -जंगलमें क्या बाकी है ? 


बतप्चियाकी मा हीराकों देखो | जब वह मेरे फ़ूलबागमें छिप- 
कर फ़ूल चुराने आती थीं तब जान पड़ता था कि मानों नन्दनव- 
नसे चलती-फिरती फ़ूली-फली कल्पलता लाकर छोड़ दी गई है । 
उसकी अलकोंके साथ हवा खेला करती थी और उसके ऑचलको 
पकड़कर गुलाबका पेड़ छेड़छाड़ किया करता था । उसी हीराको 
आज देखो--बकमक करती हुईं चावल फटक रही है | कपड़े 
मैले हैं, बीच बीचमें टूटे हुए दातोंने चेहरेको विकट बना रक्‍्खा है 
शरीर दुबला ओर काला पड़ गया है, हड्डियाँ निकल आई हैं अ 
कुरियाँ पड़ गई हैं | यही वह रसरंग तरंगबती युवती हीरा है ' 
तुम्हीं बताओ, अब जंगलमें क्‍या बाकी है ? 

तो यह बात निश्चत है कि में वनको न जाऊँगा । क्योंकि 
मेरे लिए घर ही वन हो रहा है । अच्छा तो फिर क्‍या करूंगा ? 
महाकबि कालिदासने सवगुणसम्पन्न रववंेशियांके लिए बुढापम मान- 


है332५ हक 


त्तिकी व्यवस्था की है | वे लिखते हैं--- 


शेशवेभ्यस्तविद्यानां यौवन विषयेपिणाम्‌ । 
वाद्धक्ये मुनिउत्तीनां येभनान्ते तनुत्यज,म्‌ ॥ 


१५७ चोबेका चिट्टा- 


रघुबंशी लोग बचपनमें विद्याम्यास, जवानीमें विषयभोग, बु- 
ढ़ापेमें मुनिव्त्ति और चेश्रिपनममें योगसाथन द्वारा शरीर त्याग करते 
थे। में निश्चित रूपसे कह सकता हूँ कि कालिदासने ४० वर्षकी 
अवस्था होनेके पहले ही रघुवंश लिखा हैं। यह प्रमाणित करनेके 
लिए में इन दोनों ग्रन्थेसि दो छोक उद्धुत करूँगा । रखघुवंशमें 
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अ्जके विलापमें आप लिखते है--- 


इदमत छेसितालकं मुर्ख तब विश्रान्त कथ दुनोति माम्र्‌ । 

निश्ि सुप्तपिवकर्पकर्ज विरताम्यन्तरपट्पदस्वनस्‌ ॥ 

अथात्‌ हे इन्दुमती, यह तुम्हारा मुख, जिसकी अलकें हवासे 
हिल रहीं हैं-किन्तु जिसमेसे कोई बात नहीं निकलती, मे बहुत 
ही व्यथित कर रहा है | यह वसा ही जान पड़ता हैं जैसे एक क- 
मलका फ़ूल रातको मुकुलित होगया हो और उसके भीतर भौरे 
गुजन कर रहे हों | यह जवानीका रोना है | 


इसके बाद कमारसम्भवमं, रतिविलापमे, वे ही कालिदास 
लिखते हैं:-- 


गते एवं न ते ननिबतते स सखा दीप इवानिलाहतः । 

अहमस्य दशेव पश्य मामविषद्यव्यसनेन परमिताम्‌ ॥ 

राते कहती 'है--बसन्त, देखो तुम्हारा सखा ( कामदेव ) 
हवाके मारे दीपककी तरह चला ही गया, अब नहीं लौटनेका । में, 
दीपकके बुमनेके पछिेकी दशा ऐसी असह्य कष्टरूप धुएपे मलिने 
हो रही (या सुलग रही ) हूँ | यह बुढ़ापेका विलाप है । 


] 


दपिक। बात । १९७ 
अस्तु, मेरे कहनेका मतलब यह है कि कालिदास अगर (रघु 


वंश लिखते समय.) बुढ़ापेके गौरवप्रूण कतेव्यकों समझते तो कभी 
बूढोंके लिए मुनिवृत्तिकी व्यवस्था न करते । बिस्माके मोल्टके और 
फ्रेड।रेंक विलियम बूढ़े थे, अगर वे मुनिद्वात्ति ग्रहण कर लेते तो 
इस जमेन-नशनलिटी .( १२७४०ा७॥६ए ) के कल्पना कान कर 
[? टियर-बूढे टियर अगर मुनिद्गत्ति ग्रहण कर लेते तो फ्रान्सकी 
स्वाधीनता और साधारण तन्‍्त्रकी स्थापना कहाँसे होती ? ग्लाडस्टन 
ओर. डिस्रेली बूढे थे, अगर वे मुनिव्रत्ति ग्रहण करते तो पालिया- 
मेंटका रिकाम ( सुधार ) और अ यारश चचोका डिसेस्टाब्लिशमेंट 
( ])863080]4597607 ) कीसे हाता £ द 
मेरी समझें बुढापा ही वास्तवमें काम करनेका समय हे । में 
आंत और दाँत दोनोंसे ही चोथेपनमें पहुँचे हुए बूढेकी बात नहीं कहता, 
उसका तो दुबआरा लड़कपन आगया समभना चाहिए | जो लोग 
जवान भी नहीं रहे, मगर बूढ़े भी नहीं हुए, उन्हीं प्रोढ पुरुषोको 
बात कह रहा हूँ | जवानी काम करनेकी अवस्था है सही, किन्तु 
उस समय पूर्ण ओर पक्का अनुभव न होनेसे बड़े ओर महक 
काम अच्छी तरह नहीं किये जासकते |. उस समय एक तो बुद्धि 
कच्ची रहता है, दूसरे राग द्वेष और भोगवासनाकी मात्रा अधिक 
होती है.। एक दो अलोकिक शक्किशाली महापुरुषोंकोी छोड़कर, हर , 
एक आदमी जवानीमें विशेष महत्वके काम नहीं कर सकता । ज- 
वानी ढलते समय मनुष्य अनुभवी, -बहुदर्शी, परिपक्षबुद्रे, लब्ब- 
प्रतिष्ठ और भोगवासनाहीन हो जाता है, इस कारण वही उसके 
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काम करनेका समय होता है । इसी लिए मेरी सलाह है कि अप- 
नेको बूढ़ाःसमक सब कामकाज छोड़ मुनिवृत्ति ग्रहण करना कदापि 
बुद्धमानी नहीं । 
.. आप लोग शायद कहेंगे कि तुम्हारे कहनेकी कोई जरूरत 
नहीं, शारीरिक शक्तिके रहते कोई भी कामकाज नहीं छोड़नेका । 
माताका दूध पीनेसे लेकर अन्तिम बिल ( वसीयतनामा ) लिखने. 
तक सब लोग कामकाजकी चिन्तामें लगे रहते हैं | आपका यह 
कहना सच है, लेकिन में ऐसे कामकाजमें बृढ़ोंको लगाना नहीं 
चाहता । जवानीम जो कुछ किया जाता है सो अपने लिए | ज- 
वार्न| ढलने पर जो कुछ करना चाहिए वह पराये लिए । यही मेरी 
राय है । यह कभी न सोचना कि अभीतक में अपना काम ही 
पूरा नहं। कर सका, पराया काम क्‍या करूँ ? भाई, अपना काम 
तो अगर लाख वषको आय होती, तो भी पूरा न होता। मनुष्यकी 
स्वाथपरता असीम हैं, उसका अन्त नहीं । इसीसे कहता हूँ कि 
बुढ़ापमे, अर्थात्‌ प्रोढावस्थामें अपना काम समाप्त समझकर पराये 
काम ( जाति, समाज, देश ओर घम्ंकी भलाई ओर उन्नति ) में 
मन लगाओ। । यही यथाथ मुनिश्ृत्ति है । जंगलमें जाकर पंचाश्नि 
तपना, जाड़ा गर्मा व्षोका वेग शरीर पर सहना, या निराहार रह 
कर शरीर नष्ट करना मुनिबृत्ति नहीं है । यथाथ मुनिवृत्ति 
अहण करो । 

आप अगर कहें कि बुढापेमें भी जो अपने लिए या पराये 
लिए काम करेंगे तो ईश्वरका भजन कब करेंगे ? परकाल कब बना- 


बुढापकों बाते । १०७ 


(आए 


बेंगे ? तो में कहता हूँ कि केवल बुढ़ापमें क्यों, लड़कपनसे ही 
इश्वरकों हृदयमे स्थापित कर भजों-अपना परलोक बनाओ । इसके 
लिए किसी खास अवस्थाक्ी आवश्यकता नहीं है । जो काम सब 
कार्मोके ऊपर है उसे बुढ़ापेके लिए. उठा रखनेकी क्‍या जरूरत है ? 
लड़कपनमें ,. असली जवानीमे, " भरी जवानीमें, बढ़ापेमें, सब 
समय इंश्वरंका ध्यान घरो, भक्तिभावके साथ उसका आश्रय ग्रहण 
करो । इसके लिए ओर कामाके रोकनेक। जरूरत नहीं है। परोप- 
र॒ देश-समाज-जाति और घमकी भलाई उसी इंश्वरका प्रसन्न 

 ताके लिए करो | याद रहे,. इंश्वराविश्वासके साथ जिस' कामको क 

_रोगे वही सुसम्पन्न होगा, मंगलदायक होगा । उससे तुम्हारा यश 
बढ़ेंगा, नाम होगा और पुण्य होगा । 
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मुझे जान पड़ता हैं कि बहुतसे पाठकोंको भेरी ये बातें अच्छी 
नहीं लगतीं । वे मन-ही-मन कहते होंगे कि अभी तो हीराकी 
बातचीत हो रही थी, ब्रीचमें यह ईश्वर और परोपकारका पचड़ा 
क्यों लगा दिया ? अभी तो बुढ़ापेकी ढेंकीमें में * बंगेदशन ? के 
लिए धान कूट रहा था, बीचमें यह शिवका गीत क्यों गाने लगा ? 
में उन पाठकोंसे इसके लिए क्षमा मागता हूँ । किन्तु, मेरी समभमें 


हरएक काममें कुछ कुछ शिवके गीत गाना अच्छा है । 
अच्छा हो या बुरा, बृढ़ेके लिए और कोई उपाय नहीं है। 


तुम्हारी हीरा चंपा जूही बेलाका झंड अब मेरी तरफ देखता भी 
नहीं, मेरी छाह छूना भी उसे नापसन्द है । तुम्हारे मिल, कोम्ट, 


१५८ चोबका चिट्ठा- 


स्पेन्सर, फुअर, वर्क मेरा मनोरंजन नहीं कर सकते । तुम्हारे दरश- 
नशा स्त्र-तुम्हारा विज्ञान सब असार है-अंधेका शिकार है। इस 
वर्षाके. दुर्दिनमें, आज कालरात्रिके इस अन्तिम कुलग्रमें, इस नक्ष- 
त्रहीन घोरघटामण्डित अमांवास्याकी आधी रातमें, उस ईश्वर, उस 
अगतिके गति, दयासिन्धु, भक्तबन्धु ईश्वरके सिवा और कौन मेरी 
रक्षा करेगा ? इस संसारनरदीकी तपी हुईं बालूमें, इस वेगसे बहले- 
वाली वैतरणीके आवतेभीषण किनारेमें, इस दुस्तर पारावारके प्रथम 
तरंगाबातमें और कौन मेरी रक्ता कर सकता है ? बड़े वेगसे जीवन- 
नदीमें तूफान आ रहा है, चारों ओर घोर निराशाका अंधकार है ! 
हे नाथ ! हे आरतत्राणपरायण ! चारों ओर घोर अंधकार है ! मेरी 
यह जीणे जजेर नौका पापके बोकेसे दबी जा रही है, भगवन्‌ , 
आपही इस भवसागरके पार लगानेवाले कणंघार हो | मुझे आप- 
हीका भरोसा है । आपके सिवा और कोई रच्ता नहीं कर सकता । 
जगदीश, त्राहि ! त्राहि ! 


(0 2) 
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चिदानन्दकी बिदाई । 
स॒म्पादक महाशय ! 
 बिदा होता हूँ; अब नहीं लिखूँगा | नहीं बनी | आपके साथ 
नहीं बनी, पाठकोंके साथ नहीं बनी, इस संसारके सांथ मेरी नहीं 
बनी, खुद मेरे ही साथ मेरी नहीं बनी | अब कहीं यह बंशी बज 


दाइ । ५५९ 


सकती है ? बशी, बजना चाहती है, तो 'भी बजती नहीं--बंशी 
फट गई है | हृदयका बंशी, फेर जरा एक बार बज ! हाय ! क्‍या 
अब भी तू उसी -तरह बजना जानती हैं ? अब भी तुझे वह तान 
याद है ? नहीं, तू भी वह नहीं है---और में भी वह नहीं रहा; 
ओरे तन, ओरे मन, ओरे वन व्हें गये | ” तू बंशी घुन गई 
है ओर मुझमें भी घन लग गया है । मेरे अब वह स्वर नहीं है, 
बजाऊँगा कया ? अंग्र वह रस नहीं है, सुनेगा कौन £ 
हृदय; एक बार फिर बज. । इस जगत संसारम बह घनकी 
चिन्तामें चूर और मूढ़ जगतमें वैसे ही फिर मनकी गूढ़ बातोंको 
उसी तरह कह । कहनेसे क्‍या कोई सुनेगा ः तब अवस्था थी--- 
कितना समंय हुआ जब चिट्ठा लिखा था-अब इस अबस्थामें ये 
नीरस बातें कौन सुनेगा ? अब वह वसन्त नहीं है---इस समय 
कण्ठहीन कोकिलका कुह्ूू शब्द कान सुन्रेगा ? क्‍ 2 

भाई, अब कुछ कहनेकी ज़रूरत नहीं है---अब बजनेकी 
ज़रूरत नहीं है---टूटे बॉसकी भद्दी आवाजमें कुक्कुररागिनी अला- 
पना व्यर्थ है । इस समय मेरे हँसनेसे कोई हँसेगा नहीं--- रोनेसे 
बल्कि लोग हँसने लगेंगे । उस उमरके हँसने रोनेमें सुख होता 
है--लोग भी साथ ही साथ हँसते रोतें हैं ।॥ ओर इस समयका 
हँसना रोना--छि ! केवल लोकहँसाई कराना है । 

है सम्पादककुलश्रेष्ट | सच जानिए, अब चिदानन्दमें वह रस , 
नहीं है । मेरे रसिक बाबू नहीं हैं, वह मंगका सुभीता नहीं रहा- 
मालूम नहीं, वह श्यामा व्वालिन और उसको मंगला गाय कह 


१६०७ चोबेका चिद्ठा- 
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हैं । सच है कि भें तब भी अकेला था और अब भी अकेला हूँ; 
केन्तु तब में अकेला ही एक हजार था ओर इस समय एक होने 
पर भी आधा रह गया हूँ। अच्छा, अकेलेकों इतना बन्धन क्या 
है / जिस तोतेकों मेने पाला था, वह न जाने कब मर गया-ले- 
किन उसके लिए आज भी रोता है | जिस फ़ूलको मेंने खिलाया 
था, वह न जानें कब सूख गया-लेकिन उसके लिए आज भी 
रोता हूँ | जिस जलबिंबकों एक बार जलके बहावमें सूर्यकी किर- 
णोंसे उज्ज्वल देखा था उसके लिए भी आजतक रोता हूँ । चिदा- 
नन्‍्द तो अन्तरसे सन्‍्यासी है-फिर उसे इतना बन्धन क्‍यों है ? यह 
देह तो सड़ उठा-फिर ये हृदयके बंधन क्या नहीं टूटते ? घर तो 
जल गया-आग क्‍यों नहीं बुकती ः तालाव तो सूख गया फिर 
इस कीचड़में कमल क्यों खिलते हैं ः आधी तो थम गई, फिर 
समद्रमं तूफान क्‍यों हैं ? फूल तो सूख गया-गंध क्‍यों है ? सख 
चला गया-आशा क्‍यों है ? स्मृति क्‍यों है ः जीवन क्‍यों है ? प्रेम 
चला गया, यत्न क्यों है ? प्राण चले गये, पिण्डदान क्‍यों है ? 
चिदानन्द---वह चिदानन्द, जो चेद्रमासे ब्याह करता, कोयलके 
साथ गाता ओर फूलोंको ब्याहता था--तो चला गया, भंगका रंग 
क्यों है ? बंशी फट गई, फिर ऋ , ग, म क्‍यों है ? जान चली गई 
भाई, अब संस क्यों है ? सुख चला गया भाई, फिर उसके लिए 
रोना क्यों है £ 
तब भी रोता हूँ । पैदा होते ही रोया था, और रोते ही मरूँगा 
अनुगत स्वगत और विगत 


श्रीचिदानन्द चोबे 


चिदानन्दकी जवानबन्दी । 
ख़ुशनवीस जूनियर लिखित# । 

उस भंगभक्त चिदानन्दकी बहुत दिनोंसे खबर नहीं 
थी । बहुत कुछ ढुँढ्वा-पता लगाया; एक दिन अकस्मात्‌ मैंने 
उसको फीजदारी अदालतमें देखा । देखा कि बेचारा ब्राह्मण एक 
पेड़के नीचे बेठा-उसकी जड़का सहारा लिये आँखें बन्द किये नारि- 
यलके हक्केम तमाखू पी रहा है । मंने सोचा ओर कुछ नहीं, ब्राह्म- 
णने लोभके फेरमें आकर कहाँसे भंग चुराइ है; मुझे निश्चित रूपसे 
मालम है कि चौबे कभी और चीज नहीं चुरायगा | उसके पास ही 
एके खाकी वर्दा पहने सिपाही भी देख पड़ा । में वहँसे घीरे धीरे खिसक 
कर आड़में हो गया, क्या जाने, शायद चिदानन्द जमानत देनेके 
लिए कहे | दूर खड़े होकर देखने लगा कि क्या होता है। . 

कुछ देरके बाद चिदानन्दकी पुकार हुई | तब एक सिपाही उसे 
इजलासमें ले गया | में भी पीछे पीछे गया, खड़े होकर दो एक बातें 
सुननेसे कुछ कुछ मामला मालम हुआ +। 

इजलासमें कायदेके माफिक ऊँची जगह पर हाकिम विराजमान थे। 
हाकिम अगरेज नहीं, एक देशी धर्मावतार थे-पूछनेसे मालूम हुआ 
आप डिपुटी साहब हैं | चिदानन्द आसामी नहीं, गवाह था । मुक- 
दमा गऊ-चोरीका है। फरयोदी वही श्यामा ग्वालिन है । 

सिपाहीने चिदानन्दकों गवाहके कटहरेमें भर दिया | तब चिदा- 
नन्‍्द धीरे धीरे मुसकराने लगा। सिपाहीने धमकाया- हँसता क्या है?”! 
# पुराने खुशनवीस, अथीत्‌ लाला मद्ारीलाल । द 
५ 4 


५ ७. 
श्धर 'चाबेका चिटद्ठा- 


चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा--“ बाबा, मेंने किसके खेतमे धान 
खाये हैं जो मुझे इस कटहरेम लाकर बंद कर दिया है ? ” 

सिपाही महशिय बात नहीं समझे, उन्होंने दाढ़ी हिलाकर 
कही-““ यह दिल्लगीकी जगह नहीं है, हलफ पढो | ” 

चिदा ०“ पढ़ाओ न भैया |? 

तब एक मुहरिर हलफ पढ़ाने लगा । बोला---“ कहो, में 
परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकरं---- द 

चि०--( विस्मयके साथ ) “ क्या कहूँ १ ” 

' मुह ०-“मुनते नहीं हो कहो-परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर! 

चिदां ०-“ परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ! आप तो अनथ कर 
है है 

हाकिमने देखा, गवाह कुछ गड़बड़ मचा रहा हैं। उसने 
कहा-“ अनथ क्या १ ! 

चिदा ०- “परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर! यह कहना होगा ?” 

हाकिम ०--“हजे क्‍या है ? हलफके फारम पर लिखा ही है ।” 

चिदा ०-“ हइजूर बड़े विज्ञ हाकिम मालम पड़ते हैं | एकः 
बात म॒झे यह कहना है कि गवाही देते देते दो एक छोटे मोटे 
भूठ बोले भी जा सकते हैं, लेकिन शुरूसे ही इतना बड़ा झूठ 
बोलना क्‍या आप अच्छा सममभते हैं £ ?! 

हाकिम ०-“ इसमें कठ क्‍या है ? ”! 

चिदानन्दने: अपने मनमें कहा---““ इतनी बुझ्धि तुम्हारे न 
होती तो यह पद-बद्धि कैसे होतीं ?”” प्रकट्म कहा---““धम्मीवतार 


चिदानन्दकी जबानबन्दी । १६३ 


मुझे कुछ कुछ जान पड़ता है कि परमेश्वर प्रत्यक्षकी चीज नहीं 
है । मेरी ही आँखोंका दोष हो, या चाहे जो हो, मेंने आजतक 
“ परमेश्वरको प्रत्यक्ष नहीं देख पाया । जान पड़ता है आप लोग 
आईनका चश्मा नाक पर चढ़ाकर उसे प्रत्यक्ष देख सकते हैं, कि- 
न्तु मैं जब उसे- इस अदालतके घरमें प्रत्यक्ष नहीं देख पाता-तब 
कैसे कहूँ कि परमेश्वरको प्रत्यज्ञ जानकर--! 
फंर्योद्वीके वकील बिगड़ पड़े---उनका समय बहुमूल्य ठहरा, 
वह मिनिटे मिनिटमें चमकदार चौंदीके सिक्के बरसाता है। यह दरिद्र 
गवाह उसी समयको नष्ट कर रहा था। <कीलने गम 'होकर कहा-- 
“ अ्रजी जनाब, इस अपने 6002॥6%) ],0ल्‍७६प7७ ( परमार्थ - 
विद्याविषयक व्याख्यान ) को आर्यंसमाजके लिए रहने दीजिए । 
यहाँ आपको आईनके माफिक काम. करना होगा। ” 
चिदानन्दने उसकी तरफ घूम कर देखा और मन्द हास्यके 
साथ कहा-““ जान पड़ता है, आप वकील हैं ।”” द 
वर्कौलने हँसकर कहा-“* कैसे पहचाना ? ” 
 चिदा०-““बडुत ही सहजमें | मोटी .चेन और मैला शमला 
देख कर । पर महाशय, आपके लिए यह ':6०)०४३०७) ॥,0९- 
$४/७ नहीं है ! में मानता हूँ कि जब मवक्िल आता है आप 
लोग परमेश्वरको प्रत्यक्ष देखते हैं । ” 0008 
वरकीलने गुस्सेसे उठकर हाकिमसे कहा-““ ] ७8: ६8० ए- 
१0०56९०6000 ० 6 60प्रा 88 क्याा50 06. गराहप्रौ६8 र्ण 
४॥58 छ67688. ( अथोत्‌ इस गवाहने जो मेरा अपमान या मु- 
भसे गुस्ताख़नी की है उसके विषयमें में अदालतसे मदत चाहता हूँ।) 


१६७ चेोबेका चिटद्दा- 


अदालतने कहा-+ (8 8000, ४0०. छ्रं7088 उ8 
ए0पा' 0छ7 एछ76858, कात॑ एठ0प 8706 & 77067ए (० 
उ७ाते ॥ए »&ए३७ए 7 ए०7 ॥]:6, 2” ( यह तुम्हारा ही एक 
गवाह है, ओर अगर तुम चाहो तो इसे अदालतसे बाहर करनेके 
लिए खतनत्र हो। ) 

चिदानन्दको बिंदा कर देनेसे वकील बाबूका मुकद्दमा बिगड़- 
ता था। वकील साहब चुपचाप बैठ गये । चिदानन्दने सोचा,““यह 
हाकिम जातिश्रष्ट है-इसकी विद्या बुद्धि भी वैसी ही है। ” 

हाकिमने रंग-ढंग देखकर मुहरिरकों हुकुम दिया-“ गवाहको 
उसमें ००]००४०7 ( एतराज़ ) है-उससे 87॥7[08 की7708&607 
( साधारण हलफ ) कराओ | ”! 

तब मुहरिरने चिदानन्दसे कहा-“ अच्छा, उस बातकों छोड़ 
दो-कहो , में प्रतिज्ञा करता हँ---कहो ! ”” 

।चिदा ०--* मेरी समभम पहले * क्‍या प्रातज्ञा करता हैँ ! यह 
जानकर प्रतिज्ञा करना ठ|क होगा | ” 

मुहर्रिरने हाकिमकी तरफ देखकर कहा-”” धमीवतार, साक्षी 
बड़ा हरामजादा है । ” 

वकोल ५५ भी बोल उठे-ए ०४ए 0080एप7७प५७, ६ अथौत्‌ 
बहुत ही विन्न डालेनवाला है | ) 

चिदा ०-( वकोलसे ) “ सादे या कोरे कागज पर दस्तखत 


 करानेकी चाल अदालतके बाहर अवश्य है, अब क्‍या अदालतके 
भीतर भी वही चलाई जायगी ? ?! 


चिदानन्दकी ज़बानबन्दी । १६७ 


वकील--“'सादे कागज पर दस्तखत करनेको तुमसे कौन क 
हता हट 2४% ४ / 

. -चिदा०-“ क्या प्रतिज्ञा करनी होगी, यह बिना जाने प्रतिज्ञा 
करना ओर कागजर्म क्‍या लिखा जायगा यह, जाने बिना दस्तखत 
करना, एक ही बात है |” : 

हाकिमने मुहरिरंसे कहा-““ पहले इसको प्रतिज्ञा सुना दो 
गोलमाल करनेकी कोई जरूरत नहीं है । ”” 
मुहरिरने कहा---“ सुनो, तुमको कहना होगा “ में प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि में जो गवाही दूँगा वह सच होगी । में कोई बात 
छिपाऊंगा नहाँ-सच हा सच कहूगा । 
चिदा ०--- वाह वाह वाह | ?! 
महरिर-“ इसके क्या माने ? ” 
''चिदा०-“ पढ़ाओ में पढ़ता है | ”' 
चिदानन्दने कछ गोलमोल नहीं किया-प्रातिज्ञा को | तब उ- 
ससे सवाल करनेके लिए वकील बाब खड़े हुए ओर अँखे लाल लाल 
करके चिदालन्दसे बोले--““ अब बदमाशी न॑करना-में पूछता हूँ, 
उसका ठीक ठीक जवाब देना । व्यथंकी बातें न करना ।” 
चिदा ०--- आप जो पूछेंगे वही मुझे कहना होगा ? और 
कुछ नहीं ? ”! 
वकील--' नहीं | ”” 
तब चिदानन्दने हाकिमकी तरफ फिर कर कहा-““ मगर मे 
भसे प्रतिज्ञा कराई गई है कि में कोई बात नहीं छिपाऊँगा । घर्माव- 


१६६ चोबेका चिद्ठा- 
तार, बेअदबी माफ हो । मोहल्लेमें आज एक जगह “ रहस ” होने 
वाला था, इच्छा थी कि देखने जाऊँगा; लेकिन वह इच्छा यहाँ 
पूरी हो गई । वकील बाबू प्रधानजी हैं, में रहसघारियोंका लड़का 
हूँ, जो ये कहलावेंगे वही कट्टूेंगा, जो न कहलावेंगे वह नहीं क- 
हूँगा । जो न कहलावेंगे वह जाप ही छिपा रहेगा । मेरी प्रतिज्ञा 
अवश्य ही क्रूठ होगी-क्ञषमा कीजिएगा | ” 

हाकिम-“ जिसे कहनेकी जरूरत जान पड़े उसे बिना पूछे 
भी कह सकते हो । ”! 

तंब चिदानन्दने सलाम करके कहा-““बहुत खूब | ”” वकील 
बाबू फिर सवाल करने लगे-- तुम्हारा नाम कया है ? ”! 

चिदानन्दने सलाम करके कहा-“ श्रीचिदानन्द चौबे | ”! 

वकील---“ तुम्हारे बापका नाम क्‍या है ? ”! 

चिदा ०---“ क्‍या आपने कहीं मेरा ब्याह ठांक किया है : 
आप बापका नाम क्यों पूछते हैं ? ?” 

वर्कौलने अग्निशमी होकर हाकिमसे कहा-“ हजूर ! ये सब 
बातें (१०0००७४ ०0/ 0०४7७ (अदालतका अपमान करनेवाली)हैं।”” 

हुजूर वकीलकी दुर्देशा देखकर एकदम नाखुश भी नहीं थे- 
उन्होंने कहा-- आपहीका तो गवाह है ! ” 

लाचार वकील बाबू फिर गवाहकी तरफ ऊ्ुके, बोले--/“ बत- 
लाओ । तुमको बतलाना पड़ेगा | ”! 

चिदानन्दने बापका नाम भी बतला दिया । तब फिर वकीलने 
पृछा-- तुम कोन जाति हो £ ” 
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चिदा 556४ हिन्दू । ११ 
वबकील--“ अः ! कौन वर्ण हो £ ”! 
. चिदा०-- एकदम काला | ”? 

- बकौलने खीककर कहा-“ दूर हो ! ऐसा भी गवाह कोई 
लाता है ! में कहता हूँ कि तुम्हारे जाति है ? ” 

चिदा०--“ जाति है नहीं तो ले कौन गया १ ” 

_ हाफिमने देखा, वकौलके किये कुछ नहीं होता । हाकिमने 
खुद प्रछा-“ हिन्दुओंमें ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, मल्‍्लाह, पासी वगै- 
रह बहुत सी जातियाँ हैं, जानते हो न ?---तुम इनमेंसे कौन 
जाति हो £ ?? 

चिदा ०---“ घमीवतार, यह वर्काल बाबूकी ही बुद्धिका दोष 
है ! देखते हैं कि मेरे गलेम॑ जनैके है, नामके साथ भी “ चौबे ” 

| में क्या जानूँ कि वकील बाबू इस पर भी नहीं स- 

मरू सके कि में ब्राह्मण हूँ । ” 

हाकिमने लिख लिया-जाति ब्राह्मंण । क्‍ 

फिर वकौलने पूछा-'“ तुम्हारे अवस्था कितनी है ? ” 

इजलासमें एक बड़ी घड़ी लगी हुई थी-उसकी तरफ देखकर 
और हिसाब लगाकर चिदानन्दने कहा--“ मेरी अवस्था ५१ साल, 
२ महीना, १३ दिन, ५ घंटा, ५ मिनिट, ५० सेकिण्डकी है।”” 

वकील--“* अरे ! तुम्हारे घंटा मिनिट कौन प्रछुता है ?” 

चिदा०-“ क्‍यों ! अभी अभी-आपकने प्रतिज्ञा कराई है कि 
कोई बात न छिपाऊँगा । ”! 


लक 


हे 
५ 
हे 


१६८ चाबिका चिट्ठा- 


६८० < पक शत 


वकील--““ जो तुम्हारी इच्छा हो! करो | में तुमसे पेश नहीं 
पा सकता । तुम्हारा निवास कहाँ है ? ”” 

चिदा ०-* मेरे निवास नहीं है।।”! 

वकील--“ अजी में पूछता हूँ! तुम्हारा घर कहाँ है ? ” 

चिदा ०--''घर कैसा ! मेरे तो एक हाता या कोठरी भी नहीं है।'' 

वकील-““ तो फिर रहते कहाँ हो ? ”! 

चिदा ०-- कभी यहाँ, कभी वहाँ। ”! 

वकील-' कोई अड्डा तो है न ? ”! 

चिदा०- था, जब रसिक बाबू थे । अब नहीं है। ” 

वकील-““ अब कहाँ हो ? ?! 

चिदा ०--“ क्‍यों, इसी अदालतमें । ”” 

वकील-““ कल कहाँ थे ? ”! 

'चिदा०--“ एक दूकानमें | ” 

हाकिमने कहा-““ ज्यादा बक बक करनेकी जरूरत नहीं । में 
लिखे लेता हूँ कि रहनेका कहीं ठिकाना नहीं है | इसके बाद ? ”! 

बकील--“ तुम्हारा पेशा क्‍या है ? ” 

चिदा०-- पेशा कैसा ? मैं वकील हूँ या वेश्या ? ?”? 

वकील-- मेरा मतलब यह है कि खाते-पीते कैसे हो ? ” 

चिदा ०-- भातम दाल डालकर दाहिने हाथसे कौर उठाकर 
मुहमें रखकर गलेके नाचे उतार जाता हूँ। ”” 


वर्काल-- वह दाल-भात मिलता कहाँसे है ? ” 
चिदा ०- “भगवान देते हैं तो मिल जाता है, नहीं तो नहीं |” 


चिदानन्दकी जवानबन्दी । १६९, 


वकील-* कुछ पैंदा करते हो ? ”! 
 चिदा०- एक पैसा भी नहीं | ” 
 वकील-' तो क्‍या चोरी करते हो ? ”! 
चिदा०-“ ऐसा होता तो इससे मुझे पहले ही आपकी शरणमें 
आना पंड्ता और आप भी उसमेंसे कुछ हिस्सा पाते | ” 
_वकीलने केपकर अदालतसे कहा- मैं इस गवाहकों नहीं 
चाहता ) सुझसे इसका इजहार नहीं लिया जा सकता । ”! 
श्यामा फर्यीदी थी, उसने वकीलसे कहा- नहीं, इस गवा- 
हकी गवाही जरूर लेनी होगी । यह ब्राह्मण सच ही कहेगा । मुझे 
खूब मालूम है कि यह भरूठ नहीं बोलनेका | आप इससे पूछुनेका 
ढंग नहीं जानत-इसीसे इतनी गड़बड़ हो रही है। उसका पेशा 
क्या होगा ? वह ब्राह्मण ठहरा, इधर उधर खाता और घूमता रहता 
है । उससे पूछते हो, कुछ पैदा करते हो ? वह क्‍या कहेगा ? ” 
तब वकौलने हाकिमसे कहा---'“ ।लिख लीजिए, पेशा भीख 
मागना | । द 
अबकी चिदानन्दको क्रोध आगया | उसने गरज कर कहा- 
* क्‍या ? चौबेकी वृत्ति मिकछ्तषा है ? मैं हलफके साथ मुक्तकण्ठ हो- 
कर कहता हू के मेंने कभी किसीसे एक पेसा भी नहीं मांगा । 
अब श्यामासे रहा नहीं गया | उसने कहा--* यह क्‍या महा 
राज, तुमने कर्मी भंग मॉगकर नहीं पी ? ”! 
चि०--- दूर हो पगली औरत ! भंग क्‍या पैसा है 
कभी किससे एक पैसा भी नहीं माँगा | ”! 


कर + कस 
'थथ्ड है 
न का 


१३७० चोबका (चद्वा- 


हाकिमने हँसकर कहा-““ क्‍या लिखें चिदानन्द ? ”! 

चिदानन्दने नम होकर कहा-““ लिख लीजिए, पेशा ब्राह्मण- 
भोजनका निमन्त्रण ग्रहण करना । ”! 

सब लोग हँस पड़े | हाकिमने यही लिख लिया । 

तब वकील साहब मुकदमेंके सम्बन्ध गवाहसे प्रश्न करने लगे, 
पूछा-“* क्‍या तुम फर्योदीकों पहचानते हो ? ?”. 

चि०---* नहीं | ” 

श्यामा जोरसे बोल उठी-““ यह क्या महाराज ! इतने दिनोंसे 
मेरा दूध दही खाया और आज कहते हो मैं नहीं पहचानता | ?”” 

चिदानन्दने कहा-*'यह तो मे नहीं कहता ॥के तुम्हारे दूध 
र्हाका नहां पहचानता । तुम्हारे दूध दह।कों खूब पहचानता हर | 
जब देखता हूँ |के एक पाव दूधमे तीन पाव पानी है तभी समझ 
जाता हूं कि यह श्यामा ग्वालिनका दूध है; जब देखता हूँ के 
दहीमें तोड़ भरा हुआ है तमी समझ लेता हूँ कि यह श्यामाका 
दही है | दूध-दही क्‍यों नहीं पहचानता ? ”! 

श्यामाने जरा टेढ़े होकर कहा-“ मेरा दूध-दही पहचानते हो, 
ओर मुझे नहीं पहचानते ? ”” 

चिदानन्दने कहा--- औरतोंको कब कौन पहचान सका है 
बाहिन ! विशेष कर ग्वालेकी ओरतके सिर पर दूधकी मटकी होने पर 
किसकी ताकत है जो उसे पहचान सके ? 

वकील साहब फिर सवाल करने लगे-““मालूम हुआ, तुम 
फर्योदीको पहचानते हो-उसके साथ तुम्हारा कोई सम्बन्ध है ? ”” 


चिदानन्दकी जब/नबन्दी । १७१ 
चिदा ०---** खूब कहा-इतने गुण न होते तो वकील केसे 
होते 78९, 
वकील---“ तुमने मुभमें क्या गुण देखा ! ”! 
चिदा ०---“ ब्राह्मणके लड़के और ग्वालेकी औरतमें भी आप 
सम्बन्ध ढूँढ़ रहे हैं, यह क्या कोई कम गुण है ? ”! 
.... वकील---“ ऐसा सम्बन्ध क्‍या हो नहीं सकता ? कौन जाने, 
तुम उसके पोष्यपुत्र भी हो सकते हो 2 ” : 
. चिदा०--“उसका तो नहीं, मगर उसकी गऊका अवस्य हूँ |” 
वकील--** समझ लिया, तुम्हारे साथ फयोदीका कुछ सम्बन्ध 
है। अगर साफ साफ कह देते तो क्‍या कुछ हज था-इतना दिक 


४ 


क्‍यों करते हो ? अच्छा बतलाओ इस मुकद्मेंमें तुम क्या जानते हो :”' 

चिदा०-“ यहीं जानता -हूँ कि इस मुकद्दममें आप वकील हें, 
श्यामा फर्यादी है, में साक्षी हूँ। ओर यह नाच जातिका आदमी 
आसामी है। ” 

वकील---““यह नहीं, गऊचूोरीका क्‍या जानते हो ! 

चिदा ०--- गऊचोरी तो मेरे - बाप-दादा भी नहीं जानते 
थे | क्या आप कृपा करके यह विद्या मुझे बंता देंगे ः मुझे दूध- 
हीकी बड़ी जरूरत रहती है । ”! । 

वकील-““आ:-कहता हूँ कि तुमने गऊ चुराते देखा है ? ”! 

चिदा०-- एक दिन देखा था। रासेकबाबृमी गऊको एक 
साला मोची---! 

वकील--'ओ: | में यह पूछता हूँ कि श्यामा ग्वालिनकी गाय 
जब चुराई गईं, तब तुमने उसे देखा था १ ”” 


१७५ चांबका चद्ठा- 


चिदा ०---“नहीं, चोर ऐसा बुद्धिमान नहीं था कि मुझे बु- 
लाकर गवाह बनाकर गऊ चुराता । अगर ऐसा होता तो आपको 
ओर मुझे दोनोंको ही सुभीता होता | ” 

श्यामाने देखा, वकीलको व्यर्थ ही रुपये दिये गये | तब उसने 
चुपकेसे वकीलके कानमे कह दिया-““ वह ब्राह्मण यह कुछ नहीं 
जानता, केवल गऊ पहचानता है। ” 

अब वकील महाशयकी समझ आया । फिर गरज कर प्रछा- 
“ तुम गऊ पहचानते हो ? ”! 

चिदानन्दने मीठी हँसीके साथ कहा-“ वाह, पहचानता क्‍यों 
नहीं-न पहचानता तो आपसे इतनी मीठी बात क्‍यों करता ? ”! 

हाकिमने देखा, गवाह बहुत बढ़ाबढ़ी कर रहा है | हाकिमने 
कहा-““ यह सब रहने दो । ” 

श्यामाकी श्यामला गऊ अदालतके आगेके मेदानमें बँधी हुई 
थी-इजलाससे दिखाई देती थी। डिपुटी बाबूने उसकी तरफ इशारा 
करके पूछा-“* तुम इस गऊको पहचानते हो ? ”! 

चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा---“ कौन गऊ घमोवतार ?” 

हाकिम---“कौन गऊ क्या ? सामने एक ही तो गऊ है ! ” 

चिदा ०---* आप देखते हैं एक, में देखता हूँ बहुतसी | ”' 

हाकिमने चिढ़ाकर कहा---“ देखते नहीं हो वह श्यामला ?' 

चिदानन्दने श्यामला गऊकी तरफ न देखकर वकीलके शम- 
लेकी तरफ देखा, ओर कहा-““यह शमला भी क्‍या चोरीका है ?” 


चिद्ानन्दकी जबानबन्दी । १७३ 
- चिदानन्दकी दुष्टता अब हाकिमके लिए असह्य हो उठी | 
हाकिमने कहा-“ तुम अदालतके काममें विंन्न डाल रहे हो-(/०9- 
०7070 ० (००७ के लिए तुम पर पाँच रुपया जुमौना। ” 
... चिदानन्दने जमीनतक क्रुककर सलाम किया, और फिर हाथ 
_ जोड़कर कहा--- बहुत खूब इजूर ! जुमोना वसूल कौन करेगा ?” 
हाकिम- क्यों १ ”! 
'चिदा2-“ इस लोकमें तो मुझसे जुर्माना वसूल होनेकी कोई 
: सेभावना नहीं है-, इस लिए जो जुर्माना वसूल करेगा उससे पु- 
 छूँगा कि वह परलोक तक जुर्माना वसूल करनेके लिए मेरे साथ 
चलनेको तैयार है या नहीं ? ” 
हाकिम--“जुमीना न दे सकोगे, तो जेल जाना पड़ेगा | 
चिदा ०---* कितने दिनोंके लिए घमोकतार ?” 
हाकिम ०---“जुमोना न अदा होनेपर एक महीनेके लिए ।” 
चिदा ०--“ क्‍या आप कृपा करके दो महीनेकी नहीं भेज 
सकते : ”” 
हाकिम---“ तुम अधिक केद क्‍यों चाहते हो? ?”? 
चिदा ०---/“ आजकल समय बड़ा नाजुक आगया हैं”'अब 
ब्राह्मणभोजनके निमन्त्रण बहुत कम मिलते. हैं--अगर जेलखानेमें दो 
महीने तक आप ब्राह्मणमोजनकी व्यवस्था कर देंगे तो यह गरीब 
ब्राह्मण आपको आशीवीद देगा । ”! क्‍ 
ऐसे आदमीको कैद या जुमाना करनेसे क्या होगा ? हाकिमने 
हँसकर कहा--* अच्छा अगर तुम गड़बड़ न करके साफ साफ 


१७४ चोबेका चिट्ठा- 


बयान दोंगे तो तुम्हारा ज़ुमोना माफ कर दिया जा सकता है । ब- 
ताओ, इस गऊको तुम पहचानते हो कि नहीं १ 

हाकिमने एक सिपाहीको आज्ञां दी कि वह पास जाकर श्या- 
माकी गऊ दिखला दे । सिपाहीने वही किया । क्षोभसे भरे हुए 
बकीलने पूछा-“'इस गऊको तुम पहचानते हो ?”! 3 

चिदा ०---* इस सींगवालीको--यह कहो | ”! (7०) 

वर्कील---* तु क्या समझे थे 0. 

चिदा०--“ मैं समझा था शमलावाली । खैर, हॉँ-में इस 
सींगवाली गऊको पहचानता हूँ। इसके साथ मेरे अच्छी तरह बोल-.' 
चाल है | हाई 

वकील--* यह गऊ किसकी है! ” 

चिदा- 7 मरी 2 

वकील---* तुम्हारी ? ”? 

चिदा ०---“ हाँ, मेरी । ” 

हरे हरे : श्यामाका मुँह सूख गया ! वकौलने देखा, मुकदमा 
बिगड़ा जाता है | तब श्यामाने गरज कर कहा-“ गऊ तेरी है 
हरामखोर ? ”! द 

चिदा ०--*' मेरी नहीं, तो किसकी है ? में उसका दूध पीता 
हूं, उसका दही खाता हूँ, मक्खन खाता हूँ, घी खाता हूँ; मेरी तो 
गऊ है ही। तू केवल पालती है, इसीसे क्या तेरी गऊ हो जायगी ? ' 

वकीलमें इन बातोंके समकनेकी शक्ति कहाँः उसने अदाल- 
तसे कहा--“ धमोवतार ! ७006538 7080]6 ! ( गवाह विरोधी 


५ 


. चिदानन्दकी जबानबन्दी । १७६ 


> 


है ! )7 एछम 8807 ( आज्ञा ) दीजिए, मैं उसे ४7०४8 ऋरास 
(जिरह) करूँगा | ”” से 
25४ ! चिंदा ०--* क्यो ? मुझे क्रास करोंगे .£ 
द् ४ ;८८4कील:- हा करूँगा ! 
£  उचिदा०-“ नावसे, ग्रा पुल बॉँधकर ? ” 
_ बकील-““-इसके क्‍या माने ? ”! 
चिंदा ०-“* अजी वंकीलंसाहब,. उपाविका पुछुल्ला लगने पर 
मी तुम इतने बड़े हनुमान नहीं द्ुए कि. चिदानन्दसागरकों पार 
कर सको | 
इतना कह चिंदानन्द चैबे ऋ्रोचसे कपतें दुएु कटहरेसे बाहर 
: जाने लगें-सिपाहीने पकड़कर ।फेर कटहरेके भीतर कर दिया | तब 
चिदानन्द लाचार निश्रेष्ट होकर बोले---“* करो बाबा क्रास# करों : 
अथाह समुद्र पड़ा हुआ हँ-जिसकी इच्छा हो, फॉँद जाओ--- 
* अपामिवाधारमन॒त्तरंगम्‌ ”. > बना रहेगा ! वकील साहब ! यह 
प्रशान्‍्त महासागर लहरें नहीं लेतों, आप खुर्शासे उछुलिए--- 
फॉदिए | ! मम 
तब वकील साहबने अदालतसे कहा---“ घर्मावतार, यह 
आदमी पागल जान पड़ता है । इसे क्रास करनेकी कोई जरूरत 
नहीं है | पागल होनेके कारण इसका इजहार किसी कामका नहीं; 
इसे बाहर जानेकी आज्ञा हो | ”' 


# क्रास शब्दके दो अर्थ हैं-एक पार करना और दूसरा जि- 
रह करना ।  » जेसे तरंगहीन संमुद्र । 


१७६ चेबिका चिद्ठा- 


6 ८ किक 
| 


हाकिम चिदानन्दसे छुटकारा चाहते ही थे, उसे बिदा करना 


चाहते ही थे, इतनेम श्यामाने हाथ जोड़ कर अदालतसे कहा--- 
“* अगर हुकुम हो तो में खुद उससे कुछ बातें पूछ हूँ , फिर चाहे 
बिदा करना हो तो कर दीजिएगा। 

हाकिमने कोंतूहलके साथ स्वीकार कर लिया । तब श्यामाने 
चिदानन्दकी तंरफ देखकर कहा--““ महाराज | आपकी भंग छुन- 
नेका समय इुआ कि नहीं ? ”! द 

चिदा ०---* भंगके लिएु समय असमय क्‍या है री-अजरा- 
मरव्याज्ञे विद्यां नशां च चिन्तयेत्‌ | ”! 

श्यामा-* इस समय अपना यह अं-ब॑ रहने दो | बतलाओ, 
भंग पियोगे £ ”! 

सिह 

0, पहले मेरी बातका जवाब दो तो 
ला दूँगी। ”! ह 

चिदा ०--- अच्छा तो जल्दी जल्दी पूछ ले। ” 

श्यामा--- में पूछती हूँ, गऊ किसकी है ? ” 

चिदा ०---* गऊ तीन जनोंकी, पहली अवस्थामें गुरु महा- 
शयकी, दूसरी अवस्थामें सत्लीजातिकी, अन्तिम अवस्थामें उत्तराधि- 
कारीकी, और रस्सी तुड़ाकर भागनेके समय किसीकी भी नहीं |” 

श्यामा---* मैं कहती हूँ कि यह शामला गऊ किसकी है ?” 

चिदा ०--- जो उसका दूध पीता है उसकी । !! 

श्यामा---* यह गऊ मेरी है कि नहीं ? ? 


चिदानन्दकी जबानबन्दी । १७७ 


श्यामा--“ इस समय अपना यह अं-ब॑ रहने दो | बतछाओ, भंग 

पियोगे १” 
 चिदा०---“ छा, दे ! ” _ 

श्यामा---“ अच्छा, पहले मेरी बातका जवाब दो तो दूँगी ।” 

चिदा०---अच्छा तो जल्दी जल्दी पूछ छे |? 

स्यामा---“ मैं. पूछती हूँ, गऊ किसकी है १” 

चिदा०---गंऊ तीन जनोंकी, पहली अवस्थामें गुरु महाशयकी 
दूसरी अवस्थामें स्रीजातिकी, अन्तिम अवस्थामें उत्तराधिकारीकी 
और रस्सी तुड़ाकर भागनेके समय किसीकी भी नहीं |? 

स्यामा--“ मैं कहती हूँ कि यह शामछा गऊ किसकी है £ ” 

चिदा ०---“ जो उसका दूध पीता है उसकी | ” 

श्यामा---“ यह गऊ मेरी है कि नहीं १” 

चिदा ०---“ तू कभी उसका दूध एक बूँद नहीं पीती, केवल 
बेंच बेंच कर मरती है, गऊ तेरी कैसी हुई ? वह गऊ अगर तेरी है 
तो बंगाल्बंकका सब रुपया भी मेरा है | अरी, गऊ इस. चोरको दे 
दे-गरीब आदमी दूध पीकर तुझे असीसेगा |” क्‍ 
. हाकिमने देखा, दोनों आदमी बहुत बढ़ाबढ़ी कर रहे हैं, अदा- 
लत मछलीवालियोंका बाजार हो रही है| हाकिमने .दोनोंकों धमकाकर 
प्र करना बन्द कर दिया। हाकिमने खुद पूछा---“ श्यामा इस 
गऊका दूध बेचती है १ ” 

चिदा ०--/ जी हाँ ।” द 

हाकिम---“ उसके घरमें यह गऊ रहती है ?” 

चिदा ०---“ यह गऊ भी रहती है, और कभी कभी मैं भी |” 

हाकिम---“ यही . उसे खिलछाती पिछाती है ?” 

चिदा ०---“ उसे और मुझे-दोनोंको ।” 


१७८ चोबेका चिट्ठा- 


: तब फर्यादीके वकीलने कहा-“ मेरा काम होगया-मैं अब उससे 
कुछ पूछना नहीं चाहता |” यह कह कर वे बैठ गये | तब आसा- 
मीके वकील साहब खडे हुए । उन्हें देखकर चिदानन्दने पूछा-“ तुम 
भैया कौन हो १” 

वकील---“ में आसामीकी तरफसे तुम्हें ऋस करूँगा ।” 

चिदा ०---“ एक साहब तो क्रास कर गये-अब तुम कुमारबहा- 
दुर आये हो क्‍या १? 

वंकील---“ कुमारबहादुर कौन ?” 

चिदा ०---“ राजकुमारकोीं तुम नहीं पहचानते ? त्रेतायुगमें समु- 
द्रको पहले ऋरस किया महावीरजीने ! उसके बाद कऋ्रास किया कुमार- 
बहादुर ( अंगद ) ने ।” 

वकील---“ यह कुछ में नहीं जानता | तुमने कहा है कि में 
गऊको पहचानता हूँ--केसे पहचानते हो £” 

चिदा ०---“ कभी सींगसे और कभी शमलेसे ! ? 

वकीलने गुस्सेसे गम होकर टेबिक पर हाथ पटक कर कहा-“पाग- 
लपन रहने दो-बतलछाओ, गऊको किस लक्षणसे पहचानते हो 7? 

चिदा ०---“ इसी रंभानेसे ।” 

वकीलने हताश होकर कहा-“ [०79८८५५ !” ( नाउम्मेद ) 
और बैठ गये । जिरह करनेका विचार ही छोड दिया । 

चिदानन्दने विनीत भावसे कहा-“ रस्सी क्‍यों तुडाते हो बाबू १” 

हाकिमने देखा, वकील जिरह नहीं करेगा; चिदानन्दको छूटी दे 
दी । चिदानन्दने भागकर अदालतके बाहर दम लिया । में कुछ अपना 
काम करके बाहर आया, देखा कि चिदानन्द अपना हुक्का हाथमें 
लिये बैठा है, चारों तरफ छोग उसे घेरे खड़े हैं--श्यामा भी वहाँ 


चिदा नन्‍्दकी जबानबन्दी । १७९, 


आगई है | चिदानन्द तिरस्कार करता हुआ उससे कह रहा है--“ तुझे 
अपनी मँगला गऊकी सोगंद, तुझे दूधकी मठकीकी सौगंद, तुझे दूध- 
 दहीकी सौगंद, तुझे अपनी इस थिरकनेवाली नथकी सौगंद, इस 
चोरको गऊ दे डाछ |”? - 

मेंने पूछा---““ चोबेजी | यह चोरको गंऊ क्‍यों दे डाले १” 

चिदानन्दने: कहा---“ पूर्व समयमें महाराज श्येनजितसे एक ब्राह्म- 
णने कहा' थां कि बछडा, अहीर और चोर, इनमेंसे जो गऊका 
दूध पीता है वंही उसका यथार्थ अधिकारी है। और किसीका उसपर 
ममता दिखलाना विडम्बनामात्र है ( महाभारत, शान्तिपर्व, १७४ 
अध्याय )--यह तो हुआ भीष्मपितामहका [त॒।)र0प ,99 ( हिन्दू- 
नियम ), यही इस समय यूरोपखंडका [7दपर2४णार्ण ,9७9 (अन्त- 
जातीय नियम ) है। यदि सभ्य ओर उन्नत होना चाहते हो तो 
छीनकर खाओ | गो शब्दका अर्थ चाहे गऊः समझो और चाहे पृथ्वी 
- इसका भोग चोर ही करते हैं ! सिकन्दरसे लेकर रणजीतर्सिहतक 
सभी चोर इसके प्रमाण है। ॥राह2६ ण (०णाव॒ुप८७६ ( विजयका 
अधिकार ) यदि एक .722॥६ ( अधिकार ) है, तो शा 
०६ ( चोरीका अधिकार ) क्‍या एक 7२2£ नहीं है? अंतएव हे 
इयामा गोपी ! तुम आईनके माफिक काम करो । ऐतिहासिक राज- 
नीतिको मानो | चोरको गऊ दे डालो । ” 

इतना कहकर चिदानन्द वहाँसे चछा गया। देखा, वह बिल्कुल ही 
पागल हो गया है । 


हल 
5 0 
27 
रा 
हर 
60 %७8.. रू; (७) 


छि 


हिन्दी-ग्रन्थरत्नाकर-सीरीज | 


हमारे यहाँसे उक्त नामकी एक ग्रन्थमाला निकलती है जिसमें बहुतही उच्च 
श्रेणीके उत्तमोत्तम ग्रन्थ निकलते हैं । स्थायीग्राहकोंको सीरीजके तमाम ग्रन्थ 
पौनी कीमतमें दिये जाते हैं | स्थायी ग्राहक बननेकी प्रवेश फीस आठ आना 
है जो पहले जमा करानी पड़ती है । अबतक नीचे लिखे ग्रन्थ निकल चुके हैं:- 


१ रे स्वाधीनता ७७०७० ७०७ २) 
३ प्रतिभा पक कप, 
४ फूलोंका गुच्छा ««« ॥“) 


७ आँखकी किरकिरी ««« १॥) 
६ चौबेका चिद्रा ॥।) 
७ मितव्ययता 5 ॥॥72) 
८ स्वदेश 7 ॥:) 


९ चरित्रगठन और मंनोबरू £)॥ 


१० आत्मोद्धार 30078 0) 

११ शान्तिकुटीर 235 

१२ सफलता और इसकी साध- 
काके उपाय ॥<-) 


हमारी अन्यान्य पुस्तकें | 


१ बूढ़ेका ब्याह [£“) 
२ ब्याही बहू ५5 
३ कनकरेखा ॥।) 

व्यापार शिक्षा १5 मी) 
७ युवाओंको उपदेश ॥) 
६ शान्तिवेभव अर है 
७ पिताके उपदेश £“) 


८ वीरोंकी कहानियाँ ... ॥£) 


९ दियातर्डेणअैंधेश* (था 3०% 


१३ अन्नपूर्णाका मन्दिरि «.. ॥॥।) 
१४ स्वावलम्बन ... «»«« १) 
१५ उपवासचिकित्सा._ ««« ॥।“) 
१६ सूमके घर धूम ४०० - - ४5%) 
१७ हुर्गोंदास ..... 5: ३, औ।£) 
१८ बंकिमनिबन्धावली ... ॥॥।) 
१९ छत्रसाल"- ... 5००, 5 
२० प्रायशित्त «४० «0४ ०) 
२१ अब्राहमलिंकन «०५ 
२२ मेवाड़पतन १) 
२३ शाहजहाँ १।) 
२४ मानवजीवन ... . »«« १|>) 
१० मणिभद्र « ॥£) 


११ अच्छी आदतें डालनेकी शिक्षा <)॥ 


१२ लन्दनके पत्र 5.० .. जो 
१३ विद्यार्थिजीवनका उद्देश्य... “) 
१४ संतान कल्पद्गुम... ॥) 
१५ भाग्यचक्र. ... न 
१६ बच्चोंको सुधारनेका उपाय ॥) 
१७ कोलम्बस  ... ४. 5०५ ॥॥) 


>> 4 


नोट--बाहरकी, भा,खल्छी अच्छी पुस्तकें हम रखते हैं। सूचीपत्न मैँगा- 


कर देखिए [४० 
८3०. $&$६,“१६ 
3०० 4 0. ..०७५०००००००००००००००० ल्प््क्की 


 े 8६£& ५ #$+ ७८ ३७ 


08469 869066७$ ७ ७०७७७५७ ७ ७७ ७+# 


४8 /)मैनेज़र, हिन्दी प्रन्थरत्नाकर कायौछूय, 


हीराबाग, पो० गिरंगांव, बम्बई. 


...._ राजकीय मॉडल साध्यमिक बालिका विद्यालय 
ग्रजमेर 
पुरुताकल्यत्ड य्त्र । 


यु 7 देव कताब आल जि 0 5  ]  देवातियथ! 


है है 
। ; *. ट 
(६ 8 ५ / 7 डर 
4 हो 
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| नोट-पुस्तक निश्चित तिथि पर न लौटाने पर 8 पैसे प्रतिदिन 
दण्ड देना होगा । 
पुस्तकाध्यक्षा 
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कि वध | देय हियि 
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